>“得买点鸡蛋回来，熬碗鸡蛋粥，也能暖胃。”他在心里嘀咕，转身进屋拿了个布袋，顺手抹了抹脸上的胡茬。

屋子里还留着昨夜的凉气，灶台上冷锅冷灶，几缕灰尘在空气中飘着。那景象让他心里一阵发堵——曾经他是这院里最热闹的人，早上炊烟一起，总有人喊“雨柱，吃饭了没？”可如今院里安静得连呼吸都听得见。

他心头微微一紧，提起布袋出了门。走到院口时，听见隔壁房里有轻微的动静，像是有人在收拾东西。他侧头一看，正好瞧见秦淮如推开门，穿着一件浅粉的旧毛衣，头发随意挽着，脸色依旧苍白，却多了几分精神。

“你怎么起这么早？”她皱了皱眉，眼神还带着一丝防备。

“去买点鸡蛋。”何雨柱的语气有些不自然，挠了挠头，“昨儿医生不是说你要吃点清淡的嘛，我想着弄碗鸡蛋粥给你……”

秦淮如的眉心动了动，唇边似乎闪过一丝复杂的表情，可很快又被掩盖。她没有回答，只轻声说：“我自己会弄，不用你操心。”

何雨柱心里一沉，那种被拒绝的感觉又一次压上来，像块石头堵在胸口。他张了张嘴，想说“我欠你的”，可这话在喉咙里转了一圈，终究还是没吐出来。

“那……我也顺便买点自个儿吃的。”他勉强笑了笑，往前走了两步。

秦淮如没再拦他，只是淡淡地看了他一眼，然后转身进了屋。那扇门轻轻一合，发出一点脆响，像是在提醒他——有些距离，已经被锁死在门里。

走出院门后，风迎面吹来，凉意掠过脸颊。街上渐渐热闹起来，叫卖声此起彼伏，油炸的香气混着豆浆味在空气里流动。何雨柱提着布袋走在人群里，整个人却像被雾包着，脚下的步子有点飘。

“她是真的不打算原谅我吗？”他心里默默问自己。那种滋味，说不清是懊恼还是心酸。