松些；还有人自愿接受‘净忆术’，说是为了心理健康。

他们不知道，砍断根的树，终究会枯萎。”

他转身欲行，却被盲妪叫住。

“等等。”

她从怀中取出一只布包，层层打开，露出一块早已干硬的桂花糕。

“这个……我一直留着。

虽然早就不能吃了，但我每天都要看一眼。

我想让记忆有个凭据。”

少年接过，轻轻放在唇边嗅了嗅。

奇迹般地，一股熟悉的甜香钻入鼻腔。

“它还记得味道。”

他说。

然后，他将糕点贴身收好，迈步走入风雪。

自此，江湖上开始流传一个新的传说：每逢月圆，总有人在偏远村落见到一个衣衫褴褛的少年，默默坐在老人身旁，听他们讲述往事。

听完后，他会从袖中取出一支炭笔，在纸上飞快书写。

写完便走，不留姓名。

而那些文字，往往能在多年后成为翻案冤狱的关键证据，或是唤醒整个家族失落的传承。

更有甚者称，在某些极端悲恸之地??如万人坑、焚婴井、殉情崖??夜深人静时，会听到有人低声诵读：“我还记得……你还记得吗？”

而这声音，分明不属于任何一个活着的人。

三十年后，南疆爆瘟疫，死者无数。

官府下令封锁消息，销毁病历，宣称“此疾无名，亦无人罹难”

。

然而数月后，一本名为《疫录?庚子卷》的手抄本悄然流传民间，详尽记载了每一位患者的姓名、症状、临终遗言，甚至包括医生们偷偷绘制的病理图。

书中扉页写道：

“我名未知，生于乱纪之后。

今录此卷，非为控诉，只为证明??

他们活过，痛过，爱过，求过生。

故不可忘。”

据说，第一个拿到这本书的人，是在坟场守夜的老汉。

当晚，他看见一个白苍苍的少年站在墓碑前，手里拿着一块干硬的桂花糕，正对着某座无名坟茔轻声说话。

“阿阮，洛京的桃花开了。”

他说，“你最爱的那一棵，今年开得特别早。”

老汉不敢出声，只觉心头剧震。

因为他清楚记得，那座坟里埋的，正是当年参与净忆火计划的一名学者。

而“阿阮”

，正是他亲手烧毁的妻子遗照背面的名字。

又过十年，新一代的孩子们在学校里学习《共忆通史》。

课本第一章便写着：

“人类之所以为人，不在于力量强大，也不在于智慧群，而在于能够记住。

记住痛苦，才懂得慈悲；

记住背叛，才理解忠诚；

记住死亡，才珍惜生命。

忘记，是最温柔的屠杀。”

课堂上，老师提问：“谁能告诉我，‘齐天’是什么意思？”

一个小女孩举手回答：“是我爷爷常说的一句话??‘只要还有人记得，我们就没真正失去。

’他说，这就叫齐天。”

全班寂静片刻，随后掌声雷动。

而在遥远的宇宙边际，或许根本不存在所谓“边际”

的地方，一团幽蓝的余烬仍在缓缓旋转。

它微弱得几乎不可察觉，却始终未灭。

偶尔，它会凝聚出一段模糊的声音，重复着那句曾响彻天地的宣言：

“弃执念，归清明……”

但这一次，声音里多了某种迟疑，像是怀疑，又像是恐惧。

因为在这片已被真实记忆重新浸润的世界里，空白不再神圣，遗忘即是罪愆。

某年春分，齐天峰迎来一场罕见的花雨。

桃树无风自动，花瓣如雪纷飞，尽数飘向双面碑。

其中一片恰好落在那行小字上：

“吾妻阿阮，最爱桃花。”

忽然，整块石碑泛起柔和光辉，两行大字缓缓升起，