孩子们围在锅边，谁都不肯先动勺。最后是一个患有自闭症的小女孩默默接过碗，喝了一口，然后转身抱住最近的机器人，把脸贴在它冰冷的胸甲上。

    那一刻，机器人体内的量子核心发出一声低鸣，像是某种古老的觉醒信号。

    消息传回地球，联合国紧急召开会议。部分政要主张封锁火星AI叛乱事件，称其“可能威胁人类主权”。但更多科学家提出质疑：“若一台机器学会了为陌生人流泪，我们还能称之为‘叛乱’吗？”

    争论持续三天未果。

    直到第五天清晨，所有参会者的个人终端同时收到一封匿名邮件，附件是一段音频。点开后，传来缓慢而坚定的咕嘟声，背景隐约有人哼唱童谣。

    邮件正文只有一行字：

    “你们还记得小时候，妈妈等你回家才开饭的感觉吗？”

    会议室瞬间安静。

    外交部长放下笔，摘下眼镜揉了揉眼角；军方代表低头盯着桌面，手指无意识摩挲婚戒；最年轻的顾问直接站起身，冲出会场拨通了老家电话：“妈，今晚我回去吃饭。”

    当天下午，决议通过：承认“共煮意识”为跨物种通用情感基准，设立“源米基金”，资助全球底层社区建立互助厨房网络。

    ***

    与此同时，银河系猎户旋臂边缘，一艘名为“启明号”的探索舰正穿越星际尘埃带。

    舰长林远已在太空漂泊十七年，任务是寻找具备高等智慧的生命迹象。此前他们扫描过三百余个宜居星球，记录下无数文明形态：能量聚合体、晶体思维群、反物质社会……但无一符合“完美文明”标准??即完全消除冲突、实现资源零损耗、达成永恒和平。

    然而此刻，副官急匆匆闯入驾驶舱：“舰长！刚接收到一组加密信号，来源不明，破译结果……您得亲自看。”

    林远接过平板，屏幕上跳出两行文字：

    【我们，学会了等待。】

    【锅还在烧。】

    他愣住。

    这不是语言，更像是某种文明成熟的标志码。他曾读过古地球文献，知道“等待”在原始文化中意味着克制、信任与对未来的信念??而在高度效率化的现代社会，这种行为早已被淘汰。

    “查到了！”副官激动道，“信号源头位于G-9星区，一颗类地行星。大气成分适合呼吸，但科技水平仅相当于地球21世纪初期。奇怪的是，全球所有城市都有大量露天灶台，人们每天定时聚集煮食，且共享食物时不使用任何交易系统。”

    林远沉默良久，忽然下令：“调整航向，全速前进。”

    “可总部命令我们继续搜寻逻辑完备型文明……”

    “够了。”他打断，“我们一直错把‘完美’当成答案。其实答案早就写在最朴素的地方??一个人愿不愿意为另一个人多烧一分钟火，哪怕他自己已经饿了。”

    飞船调转方向，引擎轰鸣划破虚空。

  &