北京的王府井，寒风卷着雪沫子。

却吹不散那股子抢购年货的热闹劲儿。

百货大楼门口，为了一尺的确良布票。

人群挤得像罐头里的沙丁鱼。

一辆黑得发亮的红旗轿车，没在喧嚣处停留。

车轮碾过积雪，悄无声息地拐进一条僻静胡同。

稳稳停在一栋灰色苏式建筑前。

华侨商店。

门口荷枪实弹的警卫，像一道墙。

把外头那个凭票购物、勒紧裤腰带过日子的世界。

隔绝得干干净净。

门里门外，是两个截然不同的中国。

司机小刘戴着白手套，小跑着下车。

恭敬地拉开后座车门。

一只裹着黑色小羊皮短靴的脚，优雅落地。

鞋底干干净净，没沾半点外头的泥水。

苏云晚裹紧米色羊绒大衣。

手里捏着那张烫金的特供证，步履款款。

门口的警卫眼神一凛。

但在看清那张证件和它背后那辆红旗车时。

脸上的严肃劲儿一下就没了。

甚至带上了几分讨好的笑，抬手敬了个标准的军礼。

苏云晚微微颔首，算是回礼。

随即推开了那扇厚重的玻璃门。

一股混合着高档香水、皮革和现磨咖啡的暖香迎面而来。

这味道，让她恍惚间回到了十多年前的上海。

一楼是进口家电和食品。

日本产的彩电、瑞士产的手表。

还有一排排她叫不出名字的洋酒。

苏云晚只扫了一眼，便失了兴趣。

这些稀罕物，当年苏公馆的仓库里多得是。

她径直上了二楼。

这里是服装区，比楼下更显空旷静谧。

售货员都穿着统一的蓝色制服，脸上挂着程式化的微笑。

苏云晚的目光掠过那些大红大绿、款式保守的呢子大衣。

最终，停在了角落一个模特身上。

那是一件黑色的丝绒长裙。

在这个崇尚蓝灰黑的年代，这件裙子却黑得卓尔不群。

纯正的法式斜裁，复古的方领设计。

没有任何花里胡哨的装饰。

全凭面料本身的光泽和垂坠感，撑起一股与众不同的劲儿。

像一只歇在枝头、孤傲的黑天鹅。

苏云晚走过去，指尖轻轻滑过那如水般微凉的丝绒面料。

触感细腻，让她想起了母亲生前最爱的那架钢琴的琴罩。

“同志，麻烦把这件取下来我看看。”

苏云晚轻声说。

柜台后一个正织毛衣的时髦大姐闻声抬头。

刚要起身，旁边却突然横插进来一只戴着硕大金戒指的胖手。

一股呛人的雪花膏味儿，冲散了空气中淡雅的香水味。

“慢着！”

一个穿紫红色呢子大衣、烫着满头菜花卷的女人挤了过来。

下巴扬得老高，一副颐指气使的派头。

“这裙子我看上了！服务员，给我包起来！”

“这肯定是你们这儿最贵的吧？”

“我就要最贵的，过两天我们家老李单位开联欢会，我得穿去镇场子！”

售货员脸上露出为难的神色。

“这位同志，是这位小姐先看上的……”

“先看上咋了？她给钱了吗？”

胖女人斜着眼，把苏云晚从头到脚打量了一遍。

见她年轻，穿得虽好却看不出是哪家官太太的制服。

胖女人心里便有了底。

估摸着是哪个领导家的小保姆。

或是机关里刚来的小干事，借着办事的由头进来开眼界的。

“小姑娘，”

胖女人从鼻孔里哼出一声，满是过来人的傲慢。

“这裙子标价一百八十美金！”

“你一个月工资够买个袖子吗？”

“别在这儿挡道，去去去。”

“那头有处理的布料，的确良才五块钱一尺，那才配你。”

说着，她那戴着金戒指的手就要去拽裙子。

苏云晚没动，甚至没看她。

她只是静静地看着售货员。

用一种不大，却极其清晰的声音开了口。

“真丝丝绒。”

苏云晚指尖轻轻捻起裙摆一角，语气淡然。

像是在给不懂事的学生上课。

“这种面料，行话叫软黄金。”

“怕水、怕压、怕高温。