次日清晨，西北的风像是要把窗户纸都给撕碎，呜呜地灌进屋里。

霍战是被冻醒的。

炉子里的火早灭了，屋里冷得像冰窖。

他下意识伸出手，往床头柜摸去。

往常这个时候，手边总会有一杯温度恰好的温水。

杯身还套着那个女人亲手缝的棉布套，绝不烫手，也不冰牙。

指尖触到的，只有冰冷的木头板子和一层薄灰。

霍战猛地睁眼，喉咙里干涩得像吞了一把沙子。

他撑起身子，目光落在空荡荡的床头柜上。

那个骨瓷杯前天被他妈摔了，碎片还在角落的垃圾桶里躺着，像是在嘲笑谁。

“真是惯的毛病。”

霍战黑着脸骂了句，掀开被子下床。

冷气猛地钻进单薄的秋衣，他打了个哆嗦，心里那股烦躁劲儿一个劲儿往上蹿。

推开卧室门，一股子怪味扑面而来。

没有往日那种淡淡的皂角香，也没有厨房传来的切菜声。

只有一股隔夜的饭菜馊味。

灶台是冷的，水槽里堆满了昨天甚至前天的脏碗筷，泛着油花，几只绿头苍蝇正围着嗡嗡转。

这在苏云晚掌家的时候，是绝对不可能出现的画面。

那个女人虽然娇气，一身资产阶级做派，但在这个家里，连一块抹布都必须叠成豆腐块，灶台上从来不留一滴油星。

“哟，起了？”

刘桂花盘腿坐在客厅的旧沙发上，脚边是一地的瓜子皮，跟下雪似的。

她见儿子出来，往痰盂里呸地吐了口瓜子壳，翻了个白眼。

“那个丧门星走了倒好，家里清净。”

“就是苦了我这把老骨头，连口热乎饭都没人伺候。”

“战儿，你去食堂打两份饭回来，妈腰疼，动弹不得。”

霍战看着那一水槽的狼藉，胃里一阵翻腾，那股子饿劲儿登时就叫恶心给顶了回去。

“我不饿。”

他转身回房，准备换衣服去部队，眼不见心不烦。

可拉开衣柜的那一刻，霍战的手停在了半空。

以往，他的军装、常服、衬衫，都是按照季节和颜色，熨烫得笔挺，分门别类地挂好。

他只需要闭着眼伸手，就能拿到想穿的衣服。

可现在，衣柜里像是被土匪洗劫过。

衣服乱七八糟地团在一起，分不清哪件是脏的，哪件是净的。

那股苏云晚特意放的干花香气也没了，取而代之的是一股陈旧的棉絮味和樟脑球的刺鼻味道。

霍战耐着性子翻了半天，才从角落里扯出一件衬衫。

皱皱巴巴，像是从咸菜缸里捞出来的。

领口位置，还少了一颗扣子，线头孤零零地挂着。

霍战捏着那截断掉的线头，眉头死死地锁着。

这就是他口中只会享福、什么都不干的资本家小姐？

“霍大哥！”

门口突然传来一声怯生生的叫唤。

梁盈提着个网兜站在门口，身上穿着件不合身的灰棉袄，袖口磨得发亮。

她脸上堆着笑，眼神却往屋里乱瞟，透着一股子小家子气。

“我听大娘说苏姐姐走了，怕你们没早饭吃，特意过来看看。”

“顺便……帮霍大哥收拾收拾屋子。”

刘桂花一见梁盈，那张老脸笑得跟朵菊花似的，立刻从沙发上弹起来，完全忘了刚才还喊腰疼，一把拉住梁盈的手。

“哎哟，还是盈盈懂事！”

“不像那个资本家小姐，中看不中用，走了连个灶都不给生。”

“盈盈啊，以后这就跟自己家一样，快进来！”

梁盈红着脸进了屋，挽起袖子就要表现。

“霍大哥，你先坐，我去给你泡杯茶。”

她手脚倒是麻利，抓起桌上的茶叶罐。

那是苏云晚剩下的半罐好茶。

梁盈也不管分量，抓了一大把直接扔进那个掉了漆的搪瓷缸，提起暖壶就往里冲。

滚烫的开水激起一股子土腥味，好茶叶全被烫坏了。

“霍大哥，喝茶。”

梁盈双手捧着缸子递过来，一脸讨好。

霍战接过缸子，看着那浑浊黑红的茶汤，上面还漂着一层白沫和几根茶梗。

他下意识地抿了一口。

苦。

涩。

甚至还有点馊味。

“咳——！”

霍战被呛