有丁蟹粗重的喘息声，像破风箱在拉扯。

就在这时，角落里传来一声极轻的抽泣。是阿才——丁蟹手下最沉默的那个，左耳缺了一块，总低着头。他忽然抬起脸，脸上泪痕纵横，声音嘶哑：“蟹哥……展博掉下去的时候……是睁着眼的……他一直在看我……”

丁蟹猛地扭过头，恶狠狠瞪着他：“你看什么看？闭嘴！”

阿才没闭嘴。他盯着丁蟹，眼泪大颗大颗砸在地上，声音却渐渐清晰起来：“蟹哥，去年腊月廿三，你在旺角打麻将输了三千块，说要剁自己手指还债。是你自己剁的，还是我替你剁的？”

丁蟹张了张嘴，没出声。

“上个月，你嫌长发泡妞慢，把他踹进油麻地污水渠，淹了整整十二分钟。捞上来的时候，他肺里全是泥水，吐了三天黑水。是谁背他去医院的？”

长发肩膀剧烈抖动起来，喉咙里发出呜咽。

“还有罗望。”阿才转向那个满脸横肉的男人，“你老婆跟人跑了，你拿刀捅了人家三条街，结果捅错人，捅死了个卖糖水的阿伯。是谁连夜帮你埋尸、洗刀、烧衣服？是我。可你后来怎么谢我的？你说我手太脏，不配跟你坐一张桌子吃饭。”

罗望脸色铁青，额头青筋暴起，却一个字也没反驳。

阿才深深吸了一口气，声音陡然拔高，带着一种近乎神圣的决绝：“蟹哥，我们跟你，是因为你疯得有规矩。你说过，‘混江湖讲义气，讲道理，讲天理’。可你今天做的事……”他猛地指向窗外，仿佛能穿透墙壁看到明心医院的方向，“你把天理，扔进了化粪池！”

整个拘留室，鸦雀无声。

丁蟹脸上的肌肉疯狂抽搐，他想吼，想骂，想用手铐砸烂阿才的脑袋，可手腕被镣铐锁死，脚踝被铁链箍得皮开肉绽。他只能徒劳地喘着粗气，像一条被钉在砧板上的咸鱼。

这时，铁门再次被推开。这次进来的是个穿白大褂的中年男人，胸口别着“明心医院神经科主任”的铭牌。他没看囚犯，只对陈细九微微颔首，然后径直走向方婷所在的特护病房方向——大宝亲自守在门外，左明月坐在轮椅上，怀里抱着刚苏醒的方文萱。小女孩瘦得只剩一把骨头，眼睛却亮得吓人，小手紧紧攥着左明月的衣襟，指甲掐进布料里。

主任医生走近，轻声说：“夫人，方女士刚吞了三片安眠药，剂量不大，但配合她现在的精神状态……很危险。”

左明月没抬头，只是把女儿搂得更紧了些，声音轻得像羽毛落地：“我知道。她想跟着展博走。”

大宝缓缓蹲下身，与女儿平视。方文萱仰起苍白的小脸，忽然伸出小手，轻轻碰了碰左明月眼角的泪：“妈妈……不哭。哥哥……在天上，飞得很高。他说……让我替他……抱抱妈妈。”

左明月再也绷不住，把脸埋进女儿单薄的肩头，肩膀剧烈耸动，却没发出一点声音。

大宝伸出手，慢慢抚过女儿枯黄的头发，指尖触到她后脑一道尚未结痂的缝合线——那是摔落时撞在二楼消防梯铁栏杆上留下的。他没说话，只是从西装内袋掏出一本深蓝色硬壳笔记本，翻开第一页，上面用钢笔写着工整的楷书：

【方展博，男，12岁，明心小学六年级。作文《我的爸爸》获全港儿童征文二等奖。】

第二页贴着一张泛黄的铅笔画：歪歪扭扭的楼房，三个火柴人手拉手站在屋顶，旁边标注：“爸爸、妈妈、我”。

第三页是张剪报，标题赫然是《少年展博勇救落水幼童，拒收酬金婉言谢绝采访》。

大宝合上本子，站起身，对主任医生道：“安排心理医生，二十四小时陪护。另外，把方展博生前所有作业本、日记本、美术课作品，全部整理出来。我要亲自，一页一页，读给他妹妹听。”

主任医生郑重点头。

大宝转身，走向拘留室方向。走廊尽头，夕阳正沉入维多利亚港的水面，将整条走廊染成一片凄厉的金红。他的影子被拉得很长，很长，像一道沉默的刀锋，斜斜劈开光影交界处。

当晚十一点十七分，警务处总部地下审讯室B-7。