每一个进去的学生，都待了将近二十分钟。

    哈里斯的秘书，一个金发女人，像个门神一样守在门口，表情冰冷。

    一个戴着黑框眼镜，身材瘦弱的年轻人，走进了会议室。

    他坐下的时候，椅子腿和地面摩擦，发出一声刺耳的声响。

    “你叫李国？”哈里斯开口，用的是英语。

    年轻人愣了一下，似乎没听懂。

    哈里斯身后的助手，用生硬的粤语重复了一遍。

    “我……我叫李国。”年轻人回答，声音不大，带着浓重的观塘本地口音。

    “家住哪里，父母是做什么的，小学中学在哪里念的。”哈里斯换成了粤语，语调很标准。

    “有没有去过大陆，有没有亲戚在大陆。”

    “我阿爸是和记运输开小巴的，阿妈在和记纺织厂做工，我从小在观塘长大，没离开过香港。”

    “为什么想来这里工作？”

    李国推了推眼镜，眼神躲闪了一下，似乎在思考怎么回答。

    “人工高嘛。”他小声说。

    “听我阿妈讲，和记是大公司，福利好，能学到嘢。”

    他停顿了一下，声音更小了。

    “将来……娶老婆都易啲。”

    “李先生，你知不知道这里是做什么的？我们和美国政府有合作，对员工的要求很高。”

    “阿Sir，我唔识政治喔。”

    “我一心想人工好，将来先易娶老婆。”

    哈里斯盯着他，没有说话。

    会议室里，陷入了长久的沉默。

    李国的手指，无意识地绞着自己的衣角。

    “你可以出去了。”哈里斯挥了挥手。

    李国如蒙大赦，站起来的时候，差点撞到椅子，慌忙扶住，快步走了出去。

    哈里斯看着那个仓皇离开的背影，拿起桌上下一份档案。

    名字，林建明。

    照片上的年轻人，一脸憨厚。

    太阳从正午，走到西斜。

    会议室的门，开了又关，关了又开。

    走廊里的烟灰缸，已经堆满了烟头。

    面试一直持续到深夜。