莫昭宁差一点慌神。

姜江又说：“我没看清，准备去确认的时候，他已经登机了。不是回国的航班，我猜，应该是认错人了。”

莫昭宁提起来的心又落了回去。

“他一直没有跟你联系吗？”姜江问。

莫昭宁深呼吸，摇头。

姜江叹气，“他怎么能消失得这么彻底呢？再怎么样，你们也是有二十多年的感情在的啊。就算是要报仇，也不能不认你呀。”

莫昭宁停下来等红灯，她也没想明白，苏以安为什么要跟她断得这么干净。

“算了，别想了。他不......

莫昭宁是被一阵清冷的雪松香惊醒的。

她眼皮微动，睫毛轻颤，缓缓睁开眼时，正对上苏以安垂眸凝视她的侧脸。他坐在沙发扶手上，一手支着额角，另一只手还虚悬在她肩头半寸，指尖未落，却已停顿良久——像是怕惊扰一场本不该有的梦。

她没动，也没出声，只是静静看着他。

他今日穿了件深灰高领羊绒衫，衬得下颌线愈发凌厉，眉骨投下的阴影落在眼下，透着几分倦意。那双总是沉静如渊的眼睛，此刻却盛着一种她读不懂的钝痛，像蒙了雾的玻璃，近在咫尺，却隔了千山万水。

莫昭宁忽然想起小时候。

十二岁那年暴雨夜，她发高烧到四十度，意识昏沉中听见楼下传来瓷器碎裂的刺耳声响，还有父亲压抑的怒吼与母亲低低的啜泣。她裹着毯子赤脚跑下楼，看见苏以安跪在客厅中央，脊背挺得笔直，衬衫后领被雨水和汗浸得深一块浅一块，而父亲站在他面前，手里攥着一张泛黄的照片，指节青白。

那是她第一次见他哭。

不是嚎啕，不是哽咽，只是眼尾一红，两行泪顺着他紧绷的颧骨滑下去，砸在光洁的大理石地面上，洇开两小片深色。

她当时扑过去抱住他，把滚烫的脸贴在他后颈，闻到他身上混着雨水、药味和一点点婴儿皂角的气息——后来她才知道，那是他每天睡前偷偷抹的儿童润肤霜，因为莫母说，他皮肤太薄，容易过敏。

那一晚之后，她再没叫过他“哥哥”。

而是唤他“以安”。

只有她这么叫。

连莫父莫母都默认了这个称呼，仿佛默认了某种无声的契约：他是她的，只属于她。

可如今，他坐在这里，目光沉沉望着她，却像望着一个闯入他领地的陌生人。

莫昭宁终于动了动，抬手将毛毯拉高了些，盖住下巴，“你什么时候来的？”

苏以安收回手，指尖蜷了一下，声音低哑：“刚来五分钟。”

“哦。”她应了一声，没起身，反而往里缩了缩，把脸埋进毛毯边缘，“你吃饭了吗？”

他顿了顿，“吃了。”

“跟谁？”

“……助理。”

莫昭宁轻轻嗤笑一声，没再追问。她知道他在撒谎。他从不和助理一起吃饭，更不会在她睡着时独自去吃。他只会等她醒来，哪怕饿到胃痉挛，也绝不在她眼皮底下缺席一次共餐。

这是他从小养成的习惯——她的饭点，就是他的命脉。

她翻了个身，面朝里，声音闷闷的：“徐野说，他喜欢我。”

苏以安喉结明显一滚。

没有质问，没有反驳，甚至没发出一点声音。可莫昭宁能感觉到空气骤然凝滞，像冰层在湖面下悄然蔓延。

她等了几秒，又说：“他还说，想娶我。”

这一次，沙发扶手发出轻微的“咔”一声闷响——是他手指用力扣进木质纹路里，指节泛白。

莫昭宁闭上眼，“你是不是特别想打他？”

“……嗯。”

“那你去打啊。”她忽然转过身，直直盯着他，“你现在就去。我给你三分钟，打完回来，我请你吃火锅。”

苏以安瞳孔一缩，嘴唇翕动，却没发出声音。

莫昭宁坐起来，赤脚踩在地毯上，仰头看他，“你不敢，对不对？你怕你一动手，我就真跟他走了。你怕你输了，就再也抓不住我了。