冷汗浸透睡衣时，钟晚第三次从噩梦中惊醒。窗外的月光像被揉碎的银箔，透过雕花窗棂洒在地板上，映出家具扭曲的影子，与梦里苏婉儿狰狞的脸重叠在一起。尘念在胸口剧烈发烫，不是预警，是低阶惑心术残留的余波，像细密的针，扎得她心神不宁。

    “呼……”她攥紧床单，指尖泛白，试图平复呼吸。客栈走廊静得能听见自己的心跳，混着远处偶尔传来的梆子声，每一声都敲在紧绷的神经上。刚才的梦里，浓雾里的铜铃又响了，这次没有张深的声音，只有玄清的冷笑，一遍遍重复：“你只是容器，没用了就该被丢弃……”

    “嗡——”

    颈间的护身玉符突然泛起清凉，驱散了些许烦躁。钟晚抬手摸了摸，玉符的温度比平时更高，带着熟悉的清冽气息——是张深的灵力。她的心莫名一安，下意识看向门板，仿佛能透过木头看到门外的人。

    不知从何时起，门外多了一道稳定的气息。不是浓烈的威压，是淡淡的檀香混着月光的清辉，像一层柔软的屏障，将巷弄里的阴煞和不安都挡在了外面。起初她以为是错觉，直到第二次惊醒时，听见门外传来极轻的咒音，断断续续，却精准地安抚着她躁动的尘念——是静心咒，张深在念。

    钟晚的心跳慢了些。她悄无声息地挪到门边，耳朵贴在冰凉的木头上。咒音更清晰了，带着微弱的灵力波动，每一个字都像落在水面的石子，在空气中漾开涟漪。她能“感知”到门外的身影，笔挺地站在月光里，月白的场务服被夜风吹得微动，手里握着桃木剑，显然一直没睡。

    【老古板……】她的鼻尖突然发酸。白天要伪装成场务应付节目组，晚上还要守着她，对抗玄清的暗袭，他的内伤还没好，怎么撑得住？情绪镜像悄悄铺开，捕捉到门外的情绪——没有不耐烦，只有沉稳的担忧，像守护巢穴的兽，静默却坚定。

    不知过了多久，咒音停了。钟晚刚要退回床边，就听见门外传来极轻的脚步声，似乎要离开。她的心猛地一慌，几乎是本能地伸手拉开了门。

    月光瞬间涌进来，照亮了走廊里的身影。张深就站在几步外，帽檐压得很低，口罩还挂在下巴上，清冽的目光在看到她时，闪过一丝惊讶，随即被担忧取代。他的眼底有红血丝，显然熬了很久，指尖还泛着施法后的苍白。

    “……你一直没睡？”钟晚的声音很轻，像怕惊扰了月光，指尖还攥着门把，指节泛白。

    张深避开她的目光，往旁边挪了半步，挡住身后的月光，语气刻意平淡：“感觉好些了？” 他没回答，却等于默认了。潜台词里藏着不愿让她担心的固执——怕她知道自己为了守夜耗损灵力，又添新愁。

    钟晚没再追问。走廊的月光将两人的影子拉得很长，在青石板地上几乎要交融在一起。夜风吹过，带着古镇特有的霉味，却被他身上的檀香盖过。她突然注意到他的袖口沾着草屑，应该是之前追玄清弟子时蹭到的，心里的暖意混着心疼，像温水漫过心口。

    “玉符很管用。”她举起颈间的玉符，试图打破沉默，耳尖却控制不住地发烫，“还有你的静心咒，比安眠药好用。”

    张深的喉结动了动，目光落在她泛红的眼尾——刚从噩梦中醒来，她的眼神还带着未散的脆弱，像受惊的猫，却强撑着镇定。