有人报警，说我打老婆。

两个民警站在我家门口，表情很认真。

“陆远是吧？有人举报你实施家庭暴力。”

我看了看身后的客厅。

一张电脑桌。

一把椅子。

桌上放着刚泡好的泡面。

筷子只有一双。

我说：“进来看看吧。”

我单身二十年了。

1.

民警进了门。

两个人。一个年纪大些，一个看着刚毕业。

年轻那个叫张鸣，后来我跟他混熟了。

“陆先生，我们接到举报，说你在家中对配偶实施暴力。”年纪大的民警翻开笔记本，“举报人描述，多次听到你家传出女性哭喊声和打砸声。”

我靠在门框上。

“我没有配偶。”

他们对视了一眼。

“没有配偶？”

“没有。没结过婚。”

“那……同居女友？”

“也没有。”

“有没有女性朋友经常来家里？”

我想了想。

“没有。”

年纪大的民警合上笔记本，又打开。

“陆先生，你确定？”

“确定。”

我把门敞开。

“你们随便看。”

他们看了。

三室一厅。

主卧一张床，一床被子。枕头一个。

次卧改成了书房。

第三间堆着杂物。

冰箱里：三瓶啤酒，一袋速冻饺子，半根黄瓜。

鞋柜里：三双男鞋。拖鞋一双，男款。

卫生间：一把牙刷。一条毛巾。

年轻的张鸣看了一圈，回来看我的表情有点复杂。

说不清是同情还是尴尬。

“陆先生，你一个人住多久了？”

“二十年。”

“二十年？”

“这套房子是我爸留给我的。2005年搬进来，一直一个人住。”

他又看了一眼那碗泡面。

孤零零地冒着热气。

“那举报人说的女性哭喊声……”

“我不知道。”我说，“我家隔音不好，也许是电视？但我一般不开电视，看电脑。”

年纪大的民警在笔记本上写了些什么，然后起身。

“陆先生，我们还需要进一步核实。这几天可能还会来。”

“随时。”

我送他们出门。

门一开，走廊里站了四五个人。

对门的刘叔。楼上的小两口。斜对面的胖嫂。

还有——

501的钱桂英。

她站在最前面，胳膊交叉，下巴微微抬着。

看到民警出来，她立刻凑上去。

“怎么样？是不是抓到了？”

张鸣看了她一眼。

“钱女士，我们还在调查。”

“那个女的呢？是不是被他藏起来了？”

“目前没有发现第二人居住的痕迹。”

“没发现？”钱桂英的声音提高了八度，“我明明听到了！有女人哭！很惨的！”

她转向围观的邻居。

“你们信不信？我耳朵又没聋！大半夜的，哭得那个惨——”

她看着我。

眼神里没有担忧。

没有善意。

只有一种东西。

得意。

我看着她，没说话。

民警走后，邻居们陆陆续续散了。

但他们看我的眼神变了。

刘叔跟我住了十五年对门，以前见面都点头打招呼。

今天他没看我。

低着头，快步走回自己家。

“砰”一声关了门。

那天晚上，我坐在电脑前，吃完了那碗泡面。

面已经坨了。

手机震了一下。

业主群的消息。

我点开。

钱桂英发了一条语音。

我没点开听。

但下面的回复我看到了。

“真的假的？他看着挺老实的啊。”

“人不可貌相。”

“听说警察都来了？”

“唉，知人知面不知心。”

我把手机扣在桌上。

泡面的汤已经凉了。

我喝了一口。

咸得发苦。

2.

第二天早上，我出门上班。

电梯里遇到楼上的小两口。

女的本来在跟男的说话，看到我进来，突然不说了。

电梯里安静了十五秒。

到一楼，门开了。

女的拉着