警视总监办公室，晚上九点四十七分。

百叶窗紧闭，隔绝了窗外新宿的霓虹海洋。室内只开了一盏桌面台灯，光圈局限在红木办公桌中央，像舞台的追光。凛二坐在光圈的边缘，半边脸在明，半边脸在暗，像一幅未完成的炭笔素描。

宫城佑一站在桌前，年轻的脸在昏暗光线下显得苍白。他刚从外勤回来，西装外套搭在臂弯，领带松了一半。

“总监，您找我？”

凛二没有抬头，继续批阅文件。钢笔划过纸张的沙沙声，在过分安静的房间里格外刺耳。一下，两下，三下。

宫城的喉结滚动了一下。

“关上门。”凛二终于开口，声音平静无波，“锁上。”

宫城照做。门锁“咔嗒”一声合拢，像某种宣判。

“关灯。”

宫城犹豫了一瞬，手伸向墙上的开关。房间陷入完全的黑暗，只有办公桌那圈台灯的光，成了唯一的光源。现在，凛二完全坐在了光里，而宫城站在光圈外的黑暗中，像个等待审讯的囚徒。

“打开投影。”凛二说。

宫城摸索着找到遥控器。对面的墙壁亮起，投影仪启动的微弱嗡鸣声在寂静中放大。

第一张照片跳出来。

特写： 宫城穿着便服，站在港区一栋高级别墅的雕花铁门外。时间是黄昏，路灯刚亮。照片角度隐蔽，但清晰度极高，能看清他脸上犹豫的表情。

宫城的呼吸停了一拍。

第二张照片：他按门铃，门开了一条缝，里面伸出一只女人的手——手腕上戴着宝格丽蛇形手镯。宫城认识那只手镯，佐藤麻衣从不离身。

第三张：半小时后，他离开别墅，领口歪了，头发微乱，手里多了一个牛皮纸文件袋。

第四张、第五张、第六张……时间跨度两个月，地点除了别墅，还有高级餐厅的包厢、地下停车场的角落、甚至一次在公务用车的后座。照片里的宫城有时恭敬，有时紧张，有时……眼神涣散。

投影停了。最后一张定格在他仰头吞下某种药片的瞬间，背景是别墅二楼的落地窗，窗帘没拉严，能看见里面水晶吊灯的光。

凛二从抽屉里取出一个文件夹，轻轻扔在桌面上。文件夹滑到光圈中央，停住。

“打开。”他说。

宫城的手指在颤抖。他上前两步，踏入光圈，翻开文件夹。

第一页是东京都监察医务院的检测报告单。姓名：宫城佑一。送检样本：毛发。检测项目：违禁药物代谢物浓度。

数据栏里，几个数值被红笔圈出。

甲xx丙胺：阳性（浓度 3,428 ng\/mg）

mxxA：阳性（浓度 1,957 ng\/mg）

氯xx酮：阳性（浓度 892 ng\/mg）

注释栏手写着一行小字：“长期、高剂量使用，成瘾性已达临床三期。建议立即强制戒断。”

签名：法医毒物科科长，印章鲜红。

宫城的膝盖开始发软。他撑着桌子，纸张在指尖下皱成一团。

“我让人在你常去的理发店收集的。”凛二的声音从光晕后传来，平稳得像在读天气预报，“顺便也查了你公寓的垃圾。注射器、锡纸、还有几个印着青岚阁logo的小药瓶。很全面。”

他向后靠进椅背，双手交叠放在腹部。这个姿态放松，却散发着捕食者的气息。

“宫城君，警察厅最年轻的警部补，刑事部长秘书，前途无量的精英官僚。”凛二每说一个头衔，宫城的脸色就白一分，“却在过去四个月内，十七次私下接触佐藤财阀长女，并长期滥用违禁药物。按照《国家公务员法》第二十九条和《警察官职务执行法》……”

他顿了顿，声音压低：

“……我可以让你十分钟内失去一切。警衔、职位、养老金、社会信用。然后，以‘涉嫌毒品交易及泄露警务机密’的名义逮捕你。你觉得，佐藤麻衣会保你吗？”