成田国际机场，熙熙攘攘的候机区，空气中弥漫着消毒水、咖啡和不同语言交织的嘈杂。金俊宇在一排塑料座椅上猛地惊醒，像是从一场深不见底的噩梦中挣脱出来。

他大口喘着气，茫然地环顾四周。明亮的灯光，拖着行李箱匆匆走过的旅客，广播里柔和的登机通知……一切正常得让他恍惚。

“醒啦？”一个熟悉又带着点戏谑的女声在旁边响起。

金俊宇猛地转头，看到“小林杏子”就坐在他旁边的座位上，双腿交叠，正低头全神贯注地玩着手机上一个色彩绚烂的游戏，手指灵活地滑动点击，仿佛周遭的一切都与她无关。

“杏……杏子小姐？这里是……机场？”金俊宇揉了揉依旧有些胀痛的太阳穴，记忆如同断片的录像带，最后停留在……高速路上诡异的侧翻，还有琉璃那抹在阴影中令人胆寒的微笑。“我们……怎么会在这里？专务先生呢？”

“小林杏子”（林）头也不抬，手指不停，语气平淡得像是在叙述别人的故事：“哦，那个啊。你们运气不好，回去的路上遇到点‘不干净’的东西了。车翻了，那个专务嘛……大概是没挺过来吧。”她轻描淡写地带过了一个人的死亡。

金俊宇脸色瞬间煞白，恐惧和后怕如同冰水浇头。

“至于你，”她终于暂停了游戏，侧过头，那双清澈的眼睛看着他，里面似乎闪过一丝不易察觉的复杂，“算你命大，被我顺手捞出来了。不过啊，金少爷，”她凑近了一些，压低声音，带着一种不容置疑的严肃，“日本这地方，最近不太平，水太深。你一个外国来的纯情小少爷，再待下去，指不定下次还有没有这么好的运气。”

说着，她不由分说地拉过金俊宇的手腕。金俊宇只觉得手腕一凉，一个编织精巧、带着淡淡香火气息的红色平安结就被套了上去，上面隐约能看到“难波神社”的字样。

“这个戴着，辟邪的。”她拍了拍那平安结，语气又恢复了之前的轻松，“回去之后，怎么跟你家里人编故事都行——就说遇到车祸受了惊吓，或者干脆说在日本玩得太嗨忘了时间。但是，”她再次强调，眼神锐利，“别再提极乐庵，别提琉璃，更别提你经历的这些诡异事情。趁着还没惹上真正甩不掉的大麻烦，赶紧回家，忘了这里的一切。”

然后，她将一张飞往首尔的机票塞进他还有些僵硬的手里。

金俊宇看着她，大脑一片混乱，感激、恐惧、疑惑交织在一起。他还想说什么，却见“小林杏子”忽然狡黠一笑，猛地凑上前，温软的双唇在他脸颊上狠狠亲了一下。

“！”

金俊宇整个人都僵住了，脸颊以肉眼可见的速度迅速爆红，像煮熟了的虾子，连耳根都红透了。

“小林杏子”已经灵巧地跳开几步远，看着他手足无措、面红耳赤的样子，忍不住“噗嗤”笑出声来，眼睛弯成了月牙，带着几分促狭和一丝……像是回味般的感慨。

“哎呀呀，真是……很多年没遇到像你这么纯情的男人了。”她笑着摇了摇头，仿佛在感叹什么稀有物种，“快走吧，再晚可就赶不上飞机咯！”

说完，她潇洒地挥了挥手，转身汇入机场的人流，几个拐弯便消失不见，仿佛从未出现过。

金俊宇独自站在原地，手里紧紧攥着机票，手腕上系着来自难波神社（虽然他并不知道那是什么地方）的平安结，脸颊上似乎还残留着那突兀一吻的温热触感。他望着她消失的方向，心中五味杂陈，有劫后余生的庆幸，有对未知的恐惧，还有一丝莫名的、被强行掐断的怅惘。

他最终按照她说的，踏上了返回韩国的航班。只是手腕上那个红色的结，和记忆里那个时而清纯、时而神秘、时而大胆的“小林杏子”，以及这段光怪陆离的日本之旅，恐怕很长一段时间内，都将是他无法对人言说的秘密。

成田机场国际出发厅，熙攘的人流如同永不停息的潮水。在这片由钢筋玻璃构筑的现代空间中，两个与周遭格格不入的身影，如同信号不良的影像般，在人群的缝隙间时隐时现。