雨停的时候，天已经蒙蒙亮了。

苏萤的安全屋，藏在老城区一栋废弃的居民楼顶层。

这栋楼十年前就划定了拆迁范围，住户早就搬空了，只剩下断壁残垣，连水电都停了，守钟人绝对不会想到，他们会躲在这里。

推开锈迹斑斑的铁门，里面却意外的干净。

小小的阁楼被收拾得整整齐齐，只有一张单人床，一张折叠桌，还有一个小小的双肩背包，除此之外，再也没有任何多余的东西。

没有照片，没有纪念品，没有玩偶，甚至连一件多余的衣服都没有，没有任何能证明“苏萤”这个人存在过的痕迹。

“我不敢留东西。”苏萤把湿透的鞋子脱在门口，给林砚倒了一杯用矿泉水烧的热水，声音很平淡。

“就算我买了杯子，买了衣服，只要我离开这里，发动一次能力，抹掉痕迹，下次再回来，我自己都会忘了这些东西是哪来的。久而久之，就什么都不买了。”

林砚接过水杯，指尖触碰到温热的杯壁，心里却泛起一阵酸涩。

他一辈子都在和“痕迹”打交道，帮别人留住那些快要被遗忘的过往，可眼前的这个女生，却连给自己留下一点存在过的证据，都做不到。

他把随身带着的修复设备放在折叠桌上，拿出了那盘录音带。昨天的逃亡中，他一直把磁带护在怀里，没有受到半点损伤。

“现在，我们把剩下的内容，完整地修复出来。”林砚看向苏萤，“你要不要一起看？”

苏萤的身体顿了一下，点了点头，拉了一把折叠椅，坐在了林砚的身边。

她的身体微微紧绷，眼睛紧紧盯着那盘录音带，像是既渴望听到母亲的声音，又害怕听到那些残酷的真相。

设备再次启动。

林砚的指尖轻轻贴在磁带上，【回声回溯】全力发动。

这一次，他没有再只看到碎片化的画面。磁带里所有的记忆，所有的声音，所有的场景，都完整地铺展在了他的意识里。

他把画面投射到了设备的屏幕上，让身边的苏萤，也能清晰地看到。

屏幕上的画面亮了起来。

是1999年的实验室，亮着惨白的灯光，背景里是持续不断的、尖锐的警报声。

十几个穿着白大褂的研究员，在仪器前忙碌着，每个人的脸上，都带着一种视死如归的平静。

林砚一眼就看到了人群里的两个人。

一男一女站在最中间的控制台前，男的戴着一副金丝边眼镜，眉眼清隽，和他长得几乎一模一样，正低头和身边的女人说着什么，手指在屏幕上快速滑动。

女人留着齐肩的短发，温柔漂亮，肚子微微隆起，脸上带着浅浅的笑意，伸手轻轻抚摸着自己的肚子。

那是他的父母，陆则和沈婉清。

林砚的呼吸猛地一滞，指尖微微发抖。

二十六年了。

他第一次看到自己父母的样子，不是在泛黄的、模糊的照片里，不是在奶奶断断续续的讲述里，而是在这样一个生死关头的实验室里，在世界末日来临前的最后四十分钟里。

身边的苏萤，也轻轻捂住了嘴，肩膀微微发抖。

她看到了那个站在沈婉清身边的女人。

女人穿着白大褂，眉眼温柔，和她长得几乎一模一样，手里拿着一个黑色的笔记本，正在和陆则核对屏幕上的数据，时不时回头，对着沈婉清笑一笑。

那是她的母亲，江晚。

屏幕里，江晚笑着拍了拍沈婉清的肚子，声音温柔，透过设备的扬声器传出来，清晰地落在两人的耳朵里。

“婉清，等屏障启动了，我们就一起回家。你家的小宝贝今天出生，以后就认我当干妈，我家的小萤，以后就靠他保护了。”

沈婉清笑着点头，伸手握住了江晚的手：“好啊，说定了。等这件事结束，我们都好好活着，看着孩子们长大，看着他们结婚生子。”

林砚转头看向身边的苏萤。