死。

想来是村民们见它中了剖牛刀还不倒，惊恐之下又胡乱补了数十刀。

牛颈处刀痕纵横交错，皮肉翻卷的伤口深可见骨。

太一不聿无声落在她身侧，看她反应，抬手将红布轻轻盖回去。

修长手指凌空一弹，那具残破的牛身化作齑粉，散在空气里。

唐玉笺浑身冒起寒意。

看模样，太一不聿也隐隐察觉到了事情的不对劲，只是还不甚明白。

她压低声音对他说，“你不觉得他们现在这种行为有点像什么吗？”

太一不聿问，“像什么？”

唐玉笺回答，“像上供。”

太一不聿思索片刻，微微蹙眉。

他虽不通人间礼法，但细细回想这几日在村落间走动时，那些村民看向他的眼神，让他莫名熟悉。

虔诚中掺杂畏惧，敬畏里暗藏渴求，与进入宗祠的太一族人有些重合之处。

赠牛的那位老人自己都饿得皮包骨，怎么可能会把唯一的牛送上来。

如果连这头牛都没有了，他将没有牛来耕地，老人家的日子会非常艰难。

这样想来，确实像她所说的供奉。

他有些疑惑，“可你不是说过，要立庙，有人供奉也是好事一桩吗？”

“是要立庙，”唐玉笺着急摇头，“但不是这样的供奉。”

她耐下心来，引导太一不聿回忆，“我们第一天路过这里的村庄时，虽然田地荒芜，但还是有许多老人家在田野间拉车犁地，对不对？”

太一不聿点头。

唐玉笺放缓语气，“那这两日，你见到了吗？”

太一不聿一顿。

缓慢摇头。

“没有了，对不对？”唐玉笺抿了抿唇，声音发紧，“第一日我们路过时，这个村落里虽然没有年轻人，但是这些老人家们仍在劳作求生。”

她按住太一不聿的手腕，继续道，“我的意思当然不是说，那么年迈的老人还要劳作，可是你有没有发现，这个村里不是没有年轻人。”

有，还不算少。

今日就见到许多陌生面孔。

但他们原先去哪了？

出现后又做了什么。

唐玉笺说，“前两日是我错了，我怕影响你行善的积极性，所以即便发现了怪异之处也没有说出来……”

行善本身绝非坏事。

移山开沟、改造土地，太一不聿每一样做得都很好，他改变了这里的地形，让这里的环境更加宜居，不受天灾侵扰，这是不置可否的善事。

然而人世间的事，却要复杂得多。

问题出在太一不聿画出的第一只牛身上，也出现在第一筐由村民送上山来的鸡蛋上。

等到唐玉笺再下山时，看到的瓦舍，门前挂着的腊肉，提前成熟的稻谷，就已经都不对了。

太一不聿垂眸看着自己被按住的手，“你教过我，雪中送炭便是救苦行善……”

“我说错了。”唐玉笺轻声道，“我一心想让你做善事，因为害怕你以后会……”

太一不聿有些意外，没有打断她。

“我知道你在做善事，做善事是对的。但是行善方式的不同，结果往往会谬以千里。”

这话说来复杂。

唐玉笺继续道，

"我们可以授人以渔，你劈开山道是对的，让他们可以连通外界，让商队能够通行，你开水渠引来清泉，挖通堵塞之处泄去山洪也是对的，让他们不必再走那么远的山路挑水，也让积水不再淹毁农田。”

她声音一顿，“但他们把你当成直接索求的工具，甚至是跪拜祈求的神仙，那便错了。”

“太一，行善的目的是让人变得更好，而不是让人失去独立生存的能力。”

“一旦尝试过不劳而获，人就再难忍耐艰辛。”

“我们早晚要离开的，但他们还要在这里生活。”

可这些话对于太一不聿来说还是太过遥远。

他百年来一直在宗祠里被人供奉，受人敬畏，献出血肉。<