不是指个体。
而是他能让整支球队保持快节奏的推进速率。
粘合剂。
一接一传之间，闲庭信步。
足球在南美队半场欢快地跃动着。
眼看着自己与齐达内的距离越来越远。
……
人们会为了“里克尔梅的身体对抗行不行”，而在论坛上争论几百页。
但齐达内的身体硬件，没有任何人否认。
为什么他会被称之为“半步球王”？
背身迎向下坠的足球，脚腕往内侧一抖。
欺身上前的卡洛斯猛地停下脚步。
眼前的光头仿佛施展了一个魔法，让足球写意地掠过了自己的身侧。
卡位！
巴西边卫及时地卡住了齐达内转身启动。
……
哈维没有再出现失误了。
他没完全退役呢，正在称霸中东。
哪怕对面的压迫强度再高，也别想从他脚下轻易抢到球。
只是转圈不怎么转得起来。
主裁判－科里纳，笑着冲C罗出示了一张黄牌。
并且解释理由：是因为C罗在哨响后还继续射门。
“请你保持冷静，克里斯蒂亚诺。”
越位位置太明显了，甚至不需要VAR视频助理裁判的介入。
C罗口中仍然念念有词，发泄着不满。
“单刀！”
“哎？主裁判哨响！越位了！”
“没有问题，蒂亚戈席尔瓦和卢西奥的越位陷阱很成功！”
“越位得太明显了，回放也不用看。”
“但是不得不说，C罗这个斜插时机把握得不错，但南美队最后一道防线的前挪很及时！”
因扎吉可是干不来绿叶中锋的活。
……
李康送出直塞的瞬间。
蒂亚戈席尔瓦顺势前移，恰好碰上C罗的提前加速。
“漂亮！”
三十五米区域。
齐达内把球分给了位置极佳的李康。
与此同时。
C罗开始动了。
他这次没有用假动作接球倾向欺骗卡福。
虽然比赛强度不高，但中场传奇们展现出来的风格痕迹太深了。
与他们传接配合时的感受，远远超乎看录像时的体验。
上帝视角默默纪录着一切。
……
齐达内球员时期，最烦的对手是谁呢？
很完美的特殊能力。
可惜。
没骗到巅峰期维持了十五年的卡福。
皮尔洛也没送过长传。
镜头边缘的C罗，就那么神经兮兮的一甩一摆……
李康、拉姆、哈维三人拉开了推进宽度，马尔蒂尼也从边路前插，维系着推进过程中的纵深保护。
“与哈维对整体节奏的控场不同。”
“齐达内对向前进攻的态度更为直接。”
“南美队回防的速度很快！”
李康很享受比赛。
因为除了超一流的技术和视野、大局观，还拥有着变态的身体。
小罗也一样。
这两个人，只是被出众的技术掩盖了野兽般的身体。
……
齐达内的推进能力也很恐怖。
“两位皇马名宿的较量！”
“哎！”
“齐达内过去了。”
“两位大叔传奇的身体对抗，拼得就是谁保养得更好。”
卡洛斯踉踉跄跄地保持着身体平衡。
“面对三个人的逼抢！哈维还是找到了一条安全的向前推进路线！”
“齐达内！”
“漂亮！”
“档内扣球！”
齐达内当然没有用裤裆来扣球。
这个在皇马比赛中时常出现的一幕，此刻却显得与传奇队友们格格不入。
……
卡福开出后场任意球。
南美传奇们展开了猛烈的攻势。
呯！
C罗没有停下来的意思，一脚爆射！
足球呼啸着打在了边网上。
他愤怒回头朝着李康扬手：示意对方这球没传好！
……
“神乎其技的直塞！”
“完美的提前量。”
“一下子打穿了南美队的后防线。”
“克里斯蒂亚诺！”
“C罗！”
而是评估了自身位置和蒂亚戈席尔瓦的视野盲区后，开始斜插。
没错。
C罗另一个绝技：盲侧跑位！
可惜。
他身边没有本泽马。
雷东多。
1998年欧冠决赛，尤文图斯VS皇马。
齐达内屡次在正面交锋中击败了雷东多，却输掉了冠军。
那场比赛后，他渐渐开始把技能点往“团队向”转移。
啪！
“C罗为我们上演了一次漂亮的无球过人。”
“可惜因扎吉不是本泽马。”
“哈维更在意球队的整体节奏。”
“欧洲队的后场，如今水深火热啊。”
“七名南美传奇袭过半场！”