不只是那一晚，之后的一天、两天、三天，都是如此。
司玉再未出现。
贺云看着被同学贴心留出的空座椅，听着餐厅同事好奇地询问，望着百货商场墙上又一幅被放下的巨幅画报，保持着一贯的沉默。
他沉默着，沉默着回到：上课、赶due、打工、回家——死水一般的日子。
司玉的出现，好像只是他提前收到的魔法圣诞礼物，会在十二点钟声敲响前被没收。
“贺云，我是该说你太年轻呢，还是对我不够了解……”
贺云看着司玉抚上自己胸膛的手，像是在把玩新奇玩具似的，拨动着黑色防风服拉链。
“我本来就是这样的人。”
贺云仿佛被定在原地，只能眼睁睁看着司玉转身，重新回到光影暗处。
“很失望吗？”司玉背对着他，“那就，当作从未认识过我好了。”
“就因为这个？”
他只觉得浑身有千万只蚂蚁爬过，再次确认道：“就因为他偷拍了你的照片，所以你威胁他的父母，要求他退学？”
司玉双臂在胸前交叉，昂起了下巴：“没错。”
冷光在他头顶散落，让他本就极具攻击性的长相更加冷冽和不近人情，就像是博物馆中共万人欣赏赞叹，却不能触摸的名家画作。
贺云依旧不愿相信。
听着司玉嘶哑的声音，贺云甚至在想是不是自己太过咄咄逼人。
他的语气放软了几分：“我没有这么想，所以我才来问你。”
司玉别过脸，他精致鼻尖上被光线留下如星光般的亮点，就连他垂下的睫毛都在闪着光。
“你信他，不信我。”
贺云张了张嘴，缓了半晌才开口：“来的路上，我已经在群里看到了他的退学的消息，的确属实。”
hate
asparagus.”
you
don't
like
to
eat？”
贺云递出菜单的手顿住了。
不是因为见到了在刚结束的英超联赛中，上演帽子戏法的豪门前锋，而是坐在他对面，抬手轻轻勾下口罩的司玉。
他和司玉静静对视了三秒。
司玉先移开了眼。
贺云低下头，介绍起了晚餐的主厨推荐。
“诶，你到底要干嘛？”
司玉伸了个懒腰，轻笑一声：“约会啊。”
-
“手机收起来了，来客人了。”
贺云关掉instagram界面，拿起菜单，朝着靠窗角落的二人餐桌走去。
“你要真那么在乎姓贺那小子，为什么不直接告诉他啊？”
“你懂什么？小吵怡情。”
司玉对着无聊的英超直播打了个哈欠：“诶，这些球员在英国知名度是不是都特大啊？”
“对啊，英国这地界，人人都看球。”
“这样啊。”
“怎么啦？”
司玉笑着问贺云。
他当然知道怎么了。
能够让贺云在现在这个时间点出现在门外，还一脸没见过社会险恶、不知道权力是个什么东西表情的，也只有余温那档子事。
挺好的，省得拖太久。
明明是他做了很糟糕的事情，为什么难以接受的人，反而是自己？
贺云想不明白。
聂双也不明白，为什么司玉没有告诉贺云真相。
“明明是那个余温成绩造假，被沈总找人一吓唬，就作贼心虚退了学。还给沈总省了笔给他转去纽视的钱。”
聂双走到正在看电视的司玉身边。
司玉没有给贺云丝毫喘息的机会。
门关得太快，贺云只能看见他眼角泪水一闪而过。
是在和他开玩笑吗？
贺云站在紧锁的门外，多想见到司玉打开门，像往常一样对他笑起，说这只是他的又一个玩笑。
可是，直到巡场的酒店工作人员现身，贺云都没等到司玉出现。
“你知道，你这么做会断送他的前程吗？明明有更好的方式，为什么要这么做？”
“为什么？”司玉笑起来，歪头靠在门框上，慵懒得像只猫，“不为什么，只是因为我可以这么做。”
贺云如遭雷击。
“就像，我可以随手给他1万英镑，也可以让他后悔自己做过的每一件事情。”
司玉朝着他靠近，带着熟悉的玫瑰香气。
司玉抬起头，嘴唇和眉心都在微微发颤：“那你怎么断定就是我做的呢？”
“司玉，我没有断定是你做的。”贺云朝前走了一步，“所以，我才……”
“好，我承认，是我做的。”
贺云瞬间愣在原地，漆黑的眸子微颤。
“他偷拍了我的照片，还准备卖给娱记。”
「请问有什么忌口吗？」
“no，i
don’t……”
「我没有……」
“asparagus.”司玉抿了口冰水，“i
“okay，so
is
there
angthing
that
“good
night
sir.
here’s
the……”
聂双看着司玉眼中闪过一道精光，顿感不妙。
他问道：“你想干嘛？”
司玉冲着屏幕昂了昂下巴：“你瞧瞧，哪个好看？”
聂双看向直播画面上的球员，随口说了个号码。
“嗯，也行。”
贺云脑中不断闪过余温的哭诉、求学的艰辛和司玉轻飘飘竖起代表「1万英镑」的食指。
他沉声道：“刚刚余温来找我了。”
贺云看着露出疑惑神情的司玉，问道：“他说，你让他家里逼他退学回国。有这样的事吗？”
司玉扶在门框上的手也慢慢放了下来，漂亮的琥珀色瞳孔也浮上了一丝难以置信。
“你觉得，我会做这样的事情吗？”