不知道“父亲”还记不记得，他死去的每一位孩子的名字。
————
“老师，这个动作是这样做的吗？”年幼的女孩一下下挥舞着手里寒光闪闪的匕首。
“不要叫老师，叫我西尔维娅。”记忆中金色头发，严厉中却总让人感到一丝温柔的女子认真道。“父亲不允许我们之间有尊卑关系，我们都是他的孩子，都景仰、尊敬着他。而且我喜欢听人叫我的名字，瑰拉，你要珍惜……被人记得名字的时光。”
“好的，西尔维娅。”不知道为什么的瑰拉乖巧点头。
“我们不怕死，也不能白白送死。”教官趁机说道，“你们现在要做的是认真训练、听从指令、提高体能、磨练意志，我们不仅要打胜仗，还要活着看到胜利！”
于是这些预备兵不吵着要去打强盗了，他们撸起袖子，拿来清洁工具，将陵园重新清扫一遍，他们边擦拭墓碑，边在嘴里嘀咕着翡翠领最近的变化，好让这些没能亲眼见证翡翠领发展的英灵也知晓这些信息。
“我们的领主拿下了菲拉赫……让我看看你知不知道这事，嗐，你没看到，那我来讲给你听，有了港口以后，商业贸易比原来更兴盛了，工厂比原来招了更多的工人，每天都有船只来运走我们翡翠领生产的商品。领主还扩建了港口，商人都说只有南方的几个大城市才有这样气派的港口。”
“前几天举办了运动会，在新建成的体育场，体育场好大好气派，比赛也很精彩，开幕式那天领主还同我们说话了，嘿嘿，还给我们放了烟花看。你躺在这里，那天一定也看到了吧。”
“今年气候不好，总是不下雨，谁能想到去年我们还总是抱怨雨水多，影响收麦子呢？不过幸好有土豆，种了这东西以后，领地就没有一个人会饿死了。这位没见过面的兄弟，你八成还没吃过土豆吧，下次我给你带一个来，你要烤的还是蒸的？要不还是烤的吧，我觉得烤的好吃……”
“好了好了，”教官及时出声，打断了这种给安珀强行加件衣服的行为，“我带你们去个地方。”
这个地方离军营有一段路，是新兵们从来没来过的。隔着很远的距离，他们就看见交错的葱茏草木和灰白石阶，中间似乎矗立着一个高大的石碑，等走近了，又能看到许多排列整齐的小石碑。
新兵们似乎明白了什么，他们屏住了呼吸，沉默的凝视着石碑上的文字。那是一个个名字，有许多和他们或是他们的家人是重名的，让新兵们恍然觉得，如今躺在冰冷的碑文下的，就是自己或自己的兄弟姐妹。
而那些铭刻在石碑上的生卒年月，又清晰的显示，这些的确是和他们一样年纪的年轻人。
这又是和写遗书时完全不同的体验了，在这一刻，他们是如此贴近死亡，这死亡是先辈的，将来也可能是自己的。
么秘密，预备兵们也隐约知道了消息，有些坐不住了。
他们已经接受了一个多月的训练，在这段时间里，充足的营养加上科学的锻炼，让他们每个人身上都生出了不少结实的肌肉，也十分明显的感受到了自己体能的提升。
这使得这些大头兵的信心空前膨胀，尤其是听到领地周边有匪徒侵扰，已经闯入了好几个村庄，抢走了不少粮食，而那些带不走的粮食，这些匪徒宁愿烧掉也不肯留给村民。这种恶行更让这些大部分出身农家的预备兵感到愤怒，他们叫嚷道：“让我们也去剿灭这群强盗吧！我们完全可以战胜他们，叫他们知道翡翠领人不是好欺负的！”
教官的回答当然是叫他们冷静点，服从安排，需要他们的时候自然会让他们出战。在军队纪律的压制下，预备兵勉强闭上了嘴巴，继续训练。
但解散时，就不必那么严肃了，面对再次围上来想要请求出战，只差躺在地上撒泼打滚的一群小无赖，教官只好无奈的说：“这种事当然是让我们正式兵先上，上战场杀敌，你们还有的训练。这才一个多月，你们还真觉得学到真本事了，要知道骄兵必败，都给我老实点。”
……
“瑰拉，你在黑暗中几乎不会被人发觉，难道你真的有暗影的血统？你一定会被父亲寄予厚望的！”
女孩表情迟钝地看着她，后知后觉地意识到这是一句夸奖，于是僵硬的露出了一个笑容。
“好吧，这也不是什么值得高兴的事。”西尔维娅伸出两根手指把瑰拉的扬着的嘴角压下去。“不想笑的时候就不要笑，至少在这一点上，我们
一阵风吹来，树叶沙沙作响，好像也在回应这些絮语。
新兵离开陵园时，瑰拉走在最后一个。
在踏出陵园之前，她扭过头来，眼神深深地凝望石碑上铭刻的字迹，为什么同样是死亡，有的人就是被风吹散的灰烬，有的人却是风沙无法磨灭的石刻？
为什么？凭什么？
瑰拉的胸口上下起伏，她难得有这样激烈的情绪。
在一片寂静中，有人轻声问道：“等我战死以后，也可以像这样和大家躺在一起吗？”
教官说：“如果有家人在世，可以取走阵亡的战士的骸骨。在这里的，大部分都没什么亲人了。”
虽然没有亲人，可这里大多数的墓碑前，都摆放着干枯到不同程度的花草，地面也没什么灰尘，说明经常有人打扫祭拜的。
“我们会来打扫，一些民众也会自发过来。”
有的新兵眼眶已经红了：“从加入军队这一天，我就做好准备了。能活到退役当然是我赚了，如果没有，那也不亏，将来要是……我不要被带回家去，我就要睡在这儿，所有人看见这石碑，都记得我的名字，知道我是为什么战死的！”
有能说会道，机灵善辩的预备兵说了：“反正我们将来也是要上战场的，与其直接面对敌人的士兵，还不如先用这些武器不齐全，也没经受什么训练的匪徒练练手。”
教官讶然：“你们也觉得翡翠领将来要和别的领地打上一仗？”
“那当然了，”预备兵们很自然地说，“我们这么富庶，周边的领地不知道如何眼红，就像那些被抢劫的农民，什么也没做错，只是家里的粮仓堆满了粮食，厄运就找上门来。我看，与其等着他们先动手，还不如主动出击。”
一个来自菲拉赫的预备兵说：“战争有时候也是件好事，领主打下了菲拉赫，我们的日子就变好了，我看有些地方的平民，巴不得咱们领主打到他们那里，把平日里欺压在他们头上的贵族们统统吊在街上的绞刑架上，好让他们出一口气。”
大家都附和起来：“领主大人拥有的土地有多大，就有多少生活在这片土地上面的人过上好日子，叫我看，领主大人就该占有全帝国，她合该做个女皇！”