医生问司烨霖：“烧几天了？怎么到现在才送来医院。”
司烨霖怔住，喃喃：“我……”
医生让护士挽起她的袖子打针，看见手臂上的青紫狠狠皱了眉。
把文棠送来的人说是在中央公园遇到了昏迷的文棠。
再看看文棠苍白瘦弱的样子，潮湿凌乱的衣服，污糟的头发。
顶着一头湿漉漉的发，趁门卫爷爷没注意的时候溜了出去。
文棠除了上学，从没离开过爸爸妈妈的视线。
她没有电话手表。
文棠找人借手机给自己的爸爸妈妈打电话。
可是爸爸的也好，妈妈的也罢。
至于哭，是娇气的毛病又犯了，不能惯着。
司烨霖压下心里的不安，走了。
而这天的文棠。
在上完游泳课被几个人围住，再次被推了下去。
疯狂挣扎的时候被捞了上来。
没再和司烨霖说话，背着书包进学校。
在身边走过同学的时候，下意识瑟缩了下。
司烨霖看着文棠狼狈还有点脏兮兮，更甚者，多了小心的背影，轻微的皱了眉。
隐隐的，感觉文棠好像有点不对劲。
不过几秒，就把这个念头丢到一边。
问沉默的司烨霖，他是她什么人。
司烨霖声音很低：“哥哥。”
女警皱眉，想说话的时候文棠醒了。
通红的大眼睛眨了眨，视线越过一群人，定格在司烨霖身上。
文棠抬头看高高在上的司烨霖。
眼圈红透了，很小声的喊：“哥哥。”
话说完，通红的眼圈往下掉了一行泪。
司烨霖怔住。
六天了。
背着司烨霖报警了。
文棠的皮肤像妈妈，很白也很嫩，加上是小孩子，一丁点痕迹就会很严重。
女警在文棠昏迷不醒的时候翻看了文棠身上。
她全身到处都是青紫的掐痕。
她怀疑她被家暴了。
都没人接。
文棠顺着人潮，朝着模糊记忆中的方向找从前和爸爸妈妈一起去过的地方。
在天色黑透后轰然倒地。
司烨霖在文棠被送进医院的同一时刻，踏进医院。
文棠发烧了，已经烧成了肺炎。
乱糟糟的头发被不停的扯，很多小手在掐她的胳膊腿。
文棠很难受，又疼又冷，哇的一声吐了。
因为没吃饭，吐出来的全是黄水。
一群孩子吓跑了。
文棠去换衣室把衣服换上。
在他看来，他让文棠做的只是基础中的基础，是正常这个年纪早该会的东西。
对她以后融入集体有很大的帮助。
还有，一顿饭不吃不会怎么样。
还能把她挑食难养的毛病改过来。
瞧昨晚吃面的样子，就明显有了起色。
除了第一天。
他没再见文棠哭过。
几秒后，司烨霖沉了脸：“爬起来！”
这声哭，在司烨霖的意识里，代表着失败，像是前几天的教育全都成了无用功。
文棠颤巍巍的小手垂下来，一点点的爬了起来。