将重重的东西拖进客厅，丢在一旁。她坐进软软的沙发里，抱着朴素柔软的抱枕，陷入默然。
她不知道，现在的她，是否还有资格独自坐在这个空旷的客厅中。
现在她站在摆满各式各样，各种牌子的酱油架面前，毫不犹豫的选择了厨邦。
她还往购物车里扔了许多他们都爱吃的零嘴，包括杏仁在内。她买了两罐，又称了一些散装。
东西卖够后，结账时才发现足足有一大包，提起来都有些重。一个人来买这么多东西，实在不合适。
重新拦了一辆的士，她把大包东西扔进后座，自己坐在前面。
等到到家的时候，她险些忘记了还有东西。
她裹好厚厚的围巾，将所有检查报告单揣在怀里，静静的走出医院。她没有去领药，她忽然没勇气走进那个满是药草味的房间。
这一切来得太快太突然，恍如梦中。
三万很早就发来短信，说她带着笑笑去游车河了，散散心。这样冷的天，竟有心情游车河。
她没有回短信，把手机关了机。
她那样坚持的路，忽然不晓得该如何走下去了。
医生已经开好了药单，递给她。
她良久才收下。
“你还年轻，好好治疗还是有可能好转的，别灰心。”他安抚她，神情也柔和了几分，委实像个温柔的大叔，样子很讨人喜欢。
葭葭弯唇笑了笑，没有说话。
“好了，去拿药吧，东西拿好。”
幸亏司机师傅人好，提醒了她。
她拖着大包东西，旋开防盗门，将东西先推进去，然后自己才进门换鞋。玄关的拖鞋有两双，苏一见不在。
不在...
他又不在。
她的失落感倍增。
她打了一辆的士，不由自主的报上了苏一见家的地址，走到一半时又叫司机绕道去附近最大的超市。
偌大的超市里，应有尽有，但有买得到的东西，也有买不到的东西。譬如，买不到一个和她一起推购物车的男人。
自从和苏一见在一起，他满打满算也就陪葭葭进过三次超市，不多不少。
但仅仅三次，已能叫彼此摸透对方买东西的习惯和喜好。
譬如酱油，苏一见喜欢厨邦，而她习惯富氏。
“医生...”她本已起身，又一屁股坐下，“如果到了晚期，我还有多久？”
医生一怔，随即道：“这个看个人体质和情况，就我所知，晚期后好好保养的也还有两三年，但多数，不到半年。”
看着葭葭的脸垮下去，医生又忙道：“但这只是晚期最坏的情况，你没必要想那么远。我只是据实相告，并不代表是你。”
这话同没说是一样的。
葭葭木讷的点了点头，收好东西，一溜烟跑掉。