二十年前，她就已经没有了父亲了。
李云沁在那边低低叹气，“可人。你也不要怨我们。迟家看上了昕言，觉着这孩子干干净净的，要结亲家。我们也就顺手推舟了。”
何可人呼了口气，揉了揉自己的额头，“那可怎么办才好呢~我呢，也不想嫁。奈何迟宇新偏要娶，我见着，也心软了。不然，您看这样好了，你们去劝劝迟宇新，让他放了我。毕竟，娶个单蠢的小女娃回去养着也不是件赖事，不比养只藏獒费事。你说呢？”
她说得轻柔，语气甜腻的跟蜜糖似的。
说出来的话，却是裹着蜜饯的刀子，直直地戳向对方。片刻不留情。
然后，佟锦时打破了这沉寂，“可人，是我将你拉进那个人的世界的。我一直很内疚……”
何可人一怔，迅速打断了他的话，“你没做错什么。而且，我现在，过得很好。你看，这世上，总还是有人，愿意留在我身边，愿意娶我的。”
她说得淡然。
他却听得心如刀割。
就连对不起这样简单的三个字，都再也无法说出口。
何可人又开了口，“对了，告诉你一件事，我和迟宇新，准备订婚了。”
佟锦时一愣，抬起头来，看着她，然后，缓缓地笑开来。只是，眼里却似是盛着冬日的皑皑冬雪。连那笑容，都像是冲破冬天厚重的云洒下的阳光，薄薄的，哀伤的，却是温暖的，弥足珍贵的。
“那我总算能安心了。”
“嗯。”何可人一脸的乖顺。
只要忘记一切，就能觉得，彼此还是读书时那会的模样。
尹明安敏捷地跳开，挥了挥手，“我还有事，先走了。”
佟锦时随着何可人走进办公室。
何可人一边往吧台走去，一边说道，“喝杯酒？”
“也好。”他点头，在沙发前坐下。
“你什么时候去美国？不耽误你的事儿吧？”她倒了两杯酒，在佟锦时对面坐下来。
下午，何可人便接到了李云沁的电话。
电话那头，李云沁的声音曼妙，丝丝柔柔的，能将人融了似的。也难怪是何光耀无论怎样也要娶的女人。
“你爸爸，想要见见你。”
“是么。那烦请你转告他，我很忙。等抽出时间来，我会联系他。”她一副公事公办的口吻。
爸爸么？这个词，太陌生了。
只是，无法自欺，更无法欺人。
回不去了。
再也没有一条路，能通向过往。
些许的沉默。
连风刮过窗户的声音都能听得真切。
佟锦时看着对面的女子，黑发红唇，头发绾起，干净利落的模样。多年前，那个穿着棉质长裙的女孩，恍若隔世。
“没事。”他迟疑了一会才说，“我这次回来，可能就不回去了。”
何可人笑了笑，摇晃着手中的高脚杯，果香四溢开来，她低头抿了一口，“该面对的，总是要面对的。”
这话，是对佟锦时说的，也是对自己说的。
佟锦时的目光暗了下去，没接话。