在他们最初遇见的酒吧，钟意轻声开口。
是她为了表白一个字音一个字音学的粤语歌，Beyond的《喜欢你》。
她垂着睫毛，没有看他，眼前却全是他，睫毛浅痣嘴角向下的弧度全部清晰。
他清冷干净的声线，和音乐声轻轻混在一起。
轻轻缓缓，落在她耳边落在她心上陨石一样留下无法磨灭的痕迹。
钟意眼睛莫名一热，再抬头，似有感应。
只是一个月没见过，却像是隔了一个世纪。
那人依旧清瘦挺拔，冷淡得不近人情，身上黑色外套黑色长裤，袖子上不再有她缝的迪迦。
好像哪里都没变又好像哪里都不一样了。
只有那双浅色的眼睛，弥漫漫天温柔月色。
她屏住呼吸，直到那个人转过身，全然陌生的一张脸。心脏重重落回去。
这天市局禁毒支队获得集体表彰，但是这群人紧绷的神经没有一刻放松。
下班前，支队长下达命令：再去一次德清街789号。
病灶已除，还得复诊，如还有人顶风违纪，手铐一铐直接带回来。
钟意对于自己酒量有非常清醒的认知，她不喝酒，只喝不含酒精的饮料。
每一帧画面，都是真实的九死一生生死一线。
钟意眼睛蓦地一热。
就在这时手机响起，显示韦宁。
今天是韦宁生日，约她和叶铮去酒吧喝酒，现在车已经到她楼下。
叶铮开车，车载广播依然是那起轰动全国的公安部督办案件，叶铮忍不住感叹：“要不是我那会打游戏太多眼睛近视，我也应该去读个警校军校，多光荣啊。”
顾清淮打开冰箱冷冻层，那些速冻食品已经临近保质期。
遇到钟意之前，他从不认真做饭，都是市局食堂和速冻食品。
可当顾清淮打开冰箱，看到什么，目光久久凝住。
那是一盒一盒冻起来的食物，有汤圆、有糍粑、有水饺、有馄饨。
用塑料盒分门别类包装，每一个盒子上面都贴着彩色便签，认认真真的小学生字迹。
曲终人散，满堂喝彩。钟意弯着眼睛流泪。
顾清淮，再见啦。
-
顾清淮不知道自己是怎么离开的。
夜色浓重，他像形单影只的孤魂野鬼，没有来处，没有归宿，茕茕孑立。
那可爱面容
挽手说梦话
像昨天
你共我”
如果时间能倒退回我最初见你的那天，该有多好。
“你不妨动动脑子。或许只是因为我想见你。”
“我好中意你。”
钟意软软糯糯的鼻音被话筒温温柔柔放大，那晦暗的光线落在她身上，依旧干干净净。
“愿你此刻可会知
是我衷心的说声
“哄哭鼻子的钟意医生。”
“上来吧，我背你。”
“我会等你睡着。”
“是顾清淮错了。”
“如果你想找我，不必以星星月亮和花的名义。傻子。”
她需要一点自己的时间，慢慢把那个人的痕迹慢慢清理掉。
可是很多时候，潜意识里他们还在一起，总以为睁开眼睛跑出房间就能看到他。
可当她醒来，眼前是全然陌生的天花板，所有开心被熄灭，就再经历一次他的离开。
那天周六，电视正在播放一则新闻。
钟意正在打扫卫生，电视里是密密麻麻的枪声，主持人字正腔圆的声音夹杂其中。
“没有不喜欢你。”
“和她一起，在我家好好住下吧。”
“钟意医生，我来接你回家。”
“给你赢一个，不准再哭。”
“小姑娘，告诉叔叔，喜欢哪个？”
清透目光穿过晦暗光线暧昧人群，干干净净落在她的身上。
钟意手指紧紧攥住冰凉的玻璃杯，那冒着冷气的饮料隔着玻璃杯落在掌中徒留一片潮湿的冷气。冷气一下子蔓延至肺腑，钟意有种无法呼吸的错觉。
过了好半天，她才低声开口：“韦宁，我也想唱歌。”
她的脸色苍白不像是玩笑，韦宁只是柔声问：“没醉？”
钟意笑着摇摇头，嘴角弧度牵强又可怜。
酒吧的驻唱女歌手，用一把低沉的烟嗓，正在唱那首《阿拉斯加海湾》。
“上天啊
难道你看不出我很爱她
怎么明明相爱的两个人
你要拆散他们啊”
钟意点头，听见韦宁问：“南野毕业之后……？”
钟意笑：“去清远市局，今年入警。”
韦宁“嗯”了一声。
故地重游。
钟意看到一个高高瘦瘦白衣黑裤的男生，心脏忍不住加速。
“7月20日，顾清淮，我开始学做饭啦！好看的饺子都留给你，不好看的我自己煮了吃了！”
“7月30日，看！今天的饺子是不是比之前进步很多？以后我不在的时候，你就煮了自己吃！”
“8月1日，不能总是你给我做饭吃吧？今天是芝麻花生汤圆，请我的房东先生慢用^_^”
“8月15日，我每想起一次你，就恶狠狠搓一个糍粑，把它当成你搓扁揉圆，让你不回来！”
他站在家门口按下密码，听到声音，那些蛋壳形状的小夜灯代替她欢迎他。
南博万嘴里呜呜着跑到他身边，似乎在问：“钟意呢？钟意怎么不见啦？”
顾清淮把狗狗抱起来，声音很轻：“她不会回来了。”
他没有什么胃口，但不忘吃东西让自己活着。
他日执行任务，破败的躯壳岂不是战友负担。
等钟意抬起头，音乐声停，顾清淮人已经不在。
那短暂的出现似乎只是她的错觉。
钟意空白一片的脑海，最后只剩下那句：“钟意，搬走吧。”
——我可以不走吗。
——不可以。
喜欢你
那双眼动人
笑声更迷人
愿再可
轻抚你
“你再不回来，樱花都要开过去了。”
“你是想看狗狗，还是想看我啊。钟意，看我。”
“我的宝贝宝贝，给你一点甜甜，让你今夜都好眠……”
“钟意也有，不要不开心了好不好。”
“我不喜欢她。”
她的耳朵捕捉到几个关键词：公安部督办案件、毒枭、清远市公安局禁毒支队。
钟意停下手里动作去看电视。
那些头戴钢盔穿防弹背心的背影，面目模糊，只身上的“POLICE”字样清晰。
就那样冲在枪林弹雨最前沿，这样的画面，生在和平年代的她很难相信是现实。
直到看到电视右上角那一行字：“执法记录仪拍摄。”