在这读书，在这上课，在这度过他贫瘠的童年。
全校只有两个老师，三十多个孩子，条件艰苦得超乎想象。
可是当那些孩子躲在老师身后怯生生看向她，眼睛干净而明亮。
钟意把绘本、零食、崭新的文具送给他们，收获了无数声“谢谢医生姐姐”。
“姐姐，你是清远人？”一个短发小姑娘揪住她的衣角。
她轻声开口：“奶奶，他的爸爸妈妈呢？”
“他没有爸爸，妈妈早早生病死了，自己挣钱，自己读书，成绩是这个。”
奶奶每道皱纹都是骄傲，冲着钟意句举了个大拇指，钟意在老人慈祥的笑里，眼睛发热。
原来他的家在这里，原来他是从山里走出去的少年，是全村人的骄傲。
他的衣服碎了不会买新的，手臂位置被她缝上一对奥特曼，她当时只觉得可爱。
老奶奶点点头，她的头发花白，一只眼睛已经看不见：“我邻居家那个孩子，就在清远市。”
钟意笑：“这么巧呀？他是做什么工作的？”
老奶奶说的话，钟意只能听懂一部分：“上学的时候没有钱，借了全村都没凑够，现在每年寄钱回来，给山里的小学。”
“这么好，”钟意给奶奶输液，通过聊天缓解她的紧张情绪，“叫什么名字呢？说不定我见过。”
“西洲，顾清淮，”奶奶像是说起自家孩子，那可怖的眉眼慢慢舒展开来，“是个好孩子。”
钟意幽幽怨怨看他一眼，自己也不知道自己在失望什么，趿拉着小拖鞋回房间带上门，重重叹了口气。
翌日启程，飞机上午起飞，下午降落在祖国西南那片土地。
上次来是九年前，故地重游，她已经不会再事无巨细把自己的行程发照片。
可是下了飞机，她还是忍不住想，那个男孩子，他现在在哪、他过得好吗？
下飞机转大巴，大巴到不了的地方，他们乘坐黑车。
她心里的酸涩难言，再听他的声音，很难保证不会带上哭腔。
她不想这样，她不想老是哭哭哭，明明她不是这样的。
“请假十分钟。”
钟意听见电话那边，顾清淮冷而凝定的声音。
不是对她说的，是对他同事说的。
那清清冷冷的语气，莫名让钟意心脏一紧。
她声音酸涩：“有时间就回来看看吧，他们都很想你。”
“你的邻居奶奶现在身体状况不太好，儿子在外打工，她不舍得拿血汗钱治病……”钟意的声音越来越小，“还有学校里的孩子，听说我是从清远来的特别开心，老师说，他们每年最开心的就是等你的包裹。”
钟意眼睛慢慢红了，庆幸顾清淮看不见：“你看，你对每个人都很好，能不能对自己好一点呀？”
可不可以不要那么拼命。
【钟意：月亮.jpg】
【钟意：花花.jpg】
顾清淮冷冽的眼底冰雪消融，有了干净明朗的笑意。
钟意等不到顾清淮的消息，蹲在小山坡上，隔着九年的时空隧道，和十六岁的顾清淮看同一片星空。
如果那个时候她认识他多好，如果那个时候她在多好，她很想很想抱抱他。
星星、月亮、花，毫无关联，却都在不约而同地说，我很想你。
你能不能听得见？
市局办公楼全年无休，永远明亮指引方向。
刚参加完会议的顾清淮难得一身警服常服，领口规整弯折扣子扣到第一颗，领带打得一丝不苟。胸前是六位数字警号，臂章上是万里长城和警察字样，身上每道线条都锋利且棱角分明，冷淡禁欲至极。
他不知道已经连轴转多少个小时，作息已经完全混乱，此时走到十七楼走廊，打开窗户冷风瞬间袭来。
-
义诊比想象中还要忙还要累，钟意来之前做好的心理建设没有任何用。
她们住的地方，是山区小学不用的教室，没有床铺，条件艰苦，她毫无怨言。
让她难过的，是听治不起病的老人对着她说谢谢，是小朋友看到她掉眼泪分给她唯一一块糖。
是一不小心来到顾清淮长大的地方，从他的邻居他的学弟学妹嘴里，听到一个全然柔软不再冷漠的他。
钟意脑袋还有些犯迷糊，条件反射一般冲着自己喜欢的人软软地笑：“你回来啦！”
像个小朋友，在幼儿园门口等到家长，声音里满溢的开心。
顾清淮轻轻“嗯”了声。
钟意：“我等你下班呢！”
他心尖像是落下一只蝴蝶：“等我干嘛。”
钟意：“嗯。”
小姑娘召集来自己的小伙伴：“姐姐是清远人！”
钟意莞尔：“欢迎你们长大去玩！”
学校的老师介绍：“他们每年最开心的事，就是收到清远寄来的包裹。”
钟意怔住，再开口，鼻音浓重：“寄包裹的人，叫顾清淮对吗？”
却没想到，他的钱还要寄回没有爸妈在的老家，寄回这里的孩子，就好像在说——
哥哥当年上不起学，但是不能让你们上不起学。
后面的义诊，钟意走进山里那所唯一的学校。
山路不可能有车直达，他们走了两个小时才到，每个人都背着重重的背包。
这里，是不是曾经有一个叫顾清淮的男孩子？
是重名，还是就是他？
钟意声音不稳：“眼睛不是纯黑色，鼻尖有一颗痣？”
奶奶指着自己鼻尖的位置，笑眯眯点头，表示鼻尖真的有一颗痣。
再去看那矮破的木头房子，那怎么走也走不完的茫茫山路，钟意的心像是被揪起。
她想起顾清淮说没有爸妈、没有钱，心酸到发疼。
最后抵达山区，黑车都无法开过去，他们十来个人步行，茫茫山路像是没有尽头。
钟意上次来，游山玩水，去的都是景点，熙熙攘攘的人群都是外地游客。
这次来深入贫困山区，打交道的是背着弟弟直不起腰的女孩子，是眼睛浑浊无助的老人，是没钱化疗最后在家里等死的绝症患者，因为先天残疾被家里人抛弃的小男孩，最真实的贫困和无奈没有任何缓冲，兜头而来，不给你任何心理准备。
“你们是哪里来的呀？”前来看病的老奶奶用当地方言问。
穿白大褂的钟意听不懂，却能猜出来：“清远市。”
“干嘛？”
同事默默打量顾清淮神色，都是警校出身，谁还不会看点微表情了？
裴狗狗现在这个表情，真的是非常有问题，因为那张冷得掉冰渣、能吓得缉毒犬哆嗦的脸，此时是温柔的。
这温柔当然不是给他的，而是给电话那边的人。
可不可以不要再受伤。
月光温温柔柔落下来，顾清淮的警服肩章熠熠生辉。
耳边的声音比任何时候都温柔都软，以至于那鼻音分外清晰。
“顾清淮。”
钟意听见有人喊他，她乖巧道：“同事叫你吗？是不是要去工作了？你挂电话吧……”
而就在这时，手机屏幕亮起。
社交牛逼症钟意宛如一瞬间患上失语症。
她按下接听，深吸口气：“歪！”声音是雀跃的也是害羞的。
隔着听筒，他的呼吸好像都近距离落在耳边，烫得她耳朵泛红。
顾清淮温声开口：“我也想回家。”
从市局大楼，能看到家属院属于他的那一个格窗户。
办案不能回家时，看到那一格暖光，心里总有期待。
可是现在，她不在。
警服长裤里手机震动，钟意的头像出现在最上方，点开，全是照片。
【钟意：星星.jpg】
钟意突然很想他，很想很想，却不知道以什么样的借口联系他。
她拿出手机，刷新界面，他的对话框没有任何新消息，想想也是，他是被喜欢的那个。
她拍了一张触手可及的星空，月牙尖尖，星辰璀璨。
她看见石头缝隙里长出嫩芽开出淡黄的花朵，鼓起勇气，一起发给他。
【钟意：顾清淮，我在这里。】
钟意：“我明天要出个差，去西南山区，时间大概十多天。”
她说完，仰头看着顾清淮。
自己第一次离开、离开这么久，他可不可以像自己想他的时候一样，也想一想自己？
他会吗？如果两人情况对调，她现在肯定已经开始舍不得了……
然而顾清淮只是点点头，表示自己知道了，脸上一点多余的表情都没有：“注意安全。”