他面不改色，正襟危坐：“你记错了。”
简桃怀疑道：“是吗？”
“快去刷牙，要迟到了。”
她磨磨蹭蹭走进浴室，今天确实有《现在请入戏》的录制，一早他们就要去看彩排。
她刷完牙后没多久谢行川就进来了，简桃一边对着镜子擦脸，视线一边不可控地转向他。
她睡得迷糊，不知今夕是何夕，睁眼时有些恍惚，带着些鼻音问：“怎么突然这么冷？”
她正要伸手去被子外探，以为熟睡的谢行川，在一旁开了口：“你睡边上怎么会不冷？中间暖和。”
……
…………
“……噢。”她只想快点解决问题，不情不愿地挪向中间，海豹一样裹成一团，在他旁边停下。
等谢行川洗完、吹完头发，她原本想说的那些，也早就不想说了。
刚进被子，他身上有些凉，也不知有意还是无意——或是习惯性地横过手臂，即将搭到她腰上时，简桃“啪”地一声，把他的手拍掉。
简桃：“自己睡自己的，别动手动脚。”
谢行川：？
他垂眼去看，以往惯爱蹭到中间睡的简桃，此时已经滚到床边，恨不得跟他隔个十万八千里远。
“哦，”他这才直起身子，慢悠悠地道，“看出什么了？”
她将被子掖在下巴两边，很是心有不甘。
“没。”
他嗯了声，背对她解开外套和衬衫，窸窸窣窣的响动过后，接道：“我去洗澡。”
待到浴室水声响起，简桃还没缓过神来。
接下来的时间里，简桃似乎什么都听不进去了，只是在想，他为什么会有一款七夕限定的巧克力盒？
简桃确定自己收到的那盒，早已被班主任拿去充公装杂物了。
而这款巧克力在短暂风靡过后，被学校全面禁止，只在高二那年短暂出现过，而那年的谢行川，没收过巧克力。
也就是说，这是他买了，但没送出去的。
盒子还一直留着。
七夕的夹心巧克力。
前一周向老板预约，七夕当天，可以收到一盒全定制夹心的巧克力。
夹心不仅可以选内馅，还可以挑字母，用巧克力酱浇上模具定型，分别塞进口味各异的巧克力里，收到的人每一口都像在开盲盒。
要问她为什么知道得这么清楚，因为但凡是这些带花样的东西，她全收到过。
她至今仍旧无法忘记，钟怡从巧克力里吃出“JianTao I Love You”时的震撼，为了拼全整个句子，钟怡吃了整整一下午，第二天因为上火没来上学。
其他导师挨个打开包，边介绍边回忆。
“这个是我第一次演戏时候留下的绷带，很小的一个角色，危险系数很高，没人愿意演，我去了，结果确实也留了伤，但是给我后来演戏带来了很多机遇，还挺感谢的。”
“我第一部 戏演的是女五号，没什么单独的戏，但是要一直在镜头里那种。留了一副太阳镜，沙漠里风沙特别大，有时候戏拍完都要冲洗眼睛，这个留下来，也算忆苦思甜吧。”
……
大家挨个说完，最后轮到谢行川。
正好在热门看到之前演过的影视片段，是她扮演的女主角被前男友绿了，评论区有人感叹：【首先这就不合理，有简桃这种女朋友，谁会出轨？！脑缠吗？！】
想想也是，她放下手机，暂且打消了这个疑虑。
*
走进演播厅，又开始了一天的忙碌。
彩排忙到没时间多想，走位、调整台词、找机器，等到忙完，已经离正式直播不剩多久了。
这种被蒙在鼓里的感觉让她很不爽，但她知道，如果谢行川和盘托出，讲述了自己和那个女生的交往轶事，她的求知欲和好奇心是被满足了——
但是也会，更加不爽：）
她抄手站在原地，发泄情绪般重重落了口气。
谢行川转头看她：“怎么？”
简桃目光如炬：“你没背着我，搞外遇吧？”
……倒也确实像他做出来的事。
简桃撇撇嘴，把信封放回原位，这才慢吞吞躺回床上，打开手机适应了一下光线，准备给谢行川发消息。
怎么说呢？
“我看了你的情书giegie你不会生气吧”？或者“不就是几年前的情书至于藏那么严实吗”？再亲切一点——
“把你们的爱情故事给我分享一下，让我听听”？
以往再普通不过的动作，仿佛都能被赋予些特别的意味，简桃端详着他的杯子，手柄处有个很小的六芒星，她这才一点点回忆起来，谢行川买东西，好像特别喜欢买带六芒星的。
昨晚在他箱子里，似乎也有几个纸叠的星星。
——这星星，不会就是他们的，定情信物吧？
高二那年，她虽然好像全程都存在于他的世界里，但是竟然对这些东西，可以说是一无所知。
她甚至想不起来谁和谢行川暧昧过。
好像是暖和挺多的。
就这么慢慢感知着，她也再度陷入昏睡。
次日起床后，简桃才回想起这事儿，一大早就神色复杂地站在床头，观察中央空调的调控键。
谢行川换下睡衣：“看什么？”
简桃：“我怎么记得昨晚这个空调出冷气啊？”
他启了唇正欲说话，然而她是真困了，接连打了三两个呵欠，眼尾也沁出水痕。
一看时间，确实已经很晚了。
明天还得早起，一整天都很忙。
总归不能耽误她休息，顿了顿，他也躺下。
简桃睡到大半夜，在梦里打了十对组合拳之后，突然被冷醒了。
……这就没了？？
他就这反应？？
也不质问她一下为什么要窥探自己的秘密之类？不重要吗？
这两天以来，她发现的谢行川的秘密，比以往七年还要多。
简桃重新躺好，准备等他洗完，结果这水声太过催眠，现在又已经两点，明天还有录制，她陷在枕头里，不知不觉就有些迷糊。
他是多么懒散随性的人，简桃一直都知道，一个盒子怎么会陪一个锦衣玉食的小少爷这么久，一定是有特殊的意义。
这些天像是翻书，她一页一页地想快速揭过，然而故事却不受她控制地，随着页码的增加，而逐步展开。
越来越深。
拍摄结束后，简桃回到自己的休息室，只觉耳边似乎有不少飞虫一阵接一阵地叫，吵得她不得安生。
……
那会儿只觉得好笑，现在想来，居然能和此刻遥遥呼应。
谢行川将衣服抖开，简桃无法控制地脱口而出，指着盒子问：“你怎么用这个装衣服？”
他说：“没找到别的。”
也就是说，只找到了这个。
简桃以为像他这样的人，应该什么东西都不会留下，谁知道他的盒子居然是最大的，打开后，里面是套戏服。
一件白T。
她正想说一个T恤还得拿这么大的盒子装吗，但越看越觉得熟悉，绕到旁边一看，果然又有一道花体字的Logo。
她对这个盒子无比熟悉。
一中侧门有个文具店，老板娘干过很多工作，所以某些节日常有彩蛋，例如圣诞的雕花苹果、中秋节的手工月饼，以及……
她简单地补了个妆，按照节目组要求，去到最中间的那个小房间里。
今天导师们要提前录制些东西，作为备采花絮放给观众。
录制主题由节目组提供，这次的主题很简单，是和自己第一部 戏相关的任何东西，顺便还可以邀请导师们来波回忆杀。
简桃是这么猜测的。
等她走进房间，人差不多都已到齐，机器一亮一亮，是在拍摄当中。
谢行川：“……”
谢行川：？
“最好别被我抓到。”
眯眼说完这句话，她这才走出浴室。
去录制节目的车上，她无聊刷了刷微博。
她在表情库里千挑万选，找出一个高贵又不失谦虚的“抱歉”表情包，又觉得自己很亏——歉都要道了，还什么都没看着。
她蒙在被子里正要发送，突然门口传来声响，一种被抓包的紧张感让她僵在原地，待谢行川走近了才想到熄屏。
谢行川伸手揭开被子，大概是反应了一会儿：“……还没睡？”
简桃：“我看了你那个箱子。”
二人几乎是同时开口，谢行川顺着她手指的方向看过去，角落处，是印有一中校徽的杂物箱。