下次不会再哭了。
也不会再，去想这份喜欢。
她会把它小心翼翼地藏起来。
-
因为下学期过完，他们这届高二生就要升高三的原因，寒假作业留了很多，多到没时间出去玩，“寒假”这两个字，在今年仿佛被抹去了。
然后她看着迟曜放下书包, 随手把外套脱下来扔在沙发上。
他里面就穿了件毛衣，依旧松垮的挂在身上，和规规矩矩穿校服的样子不同, 整个人显得随性不羁很多，甚至有种很微妙的私人感。
他拿了纸笔, 把考过的数学题大致默写下来：“最后一题，函数题。”
“倒数第三题，立体几何。”
他勾着笔说：“听完再回去。”
等迟曜收拾好东西, 林折夏已经哭完了。
她长这么大，在迟曜面前哭的次数多到数不清。
但这是迟曜第一次，不知道她哭的真正原因。
迟曜帮她拎着书包, 两人一路往校外走：“胆小鬼, 喝不喝奶茶。”
林折夏走在他后面：“……不想喝。”
她因为上课和同桌聊天被老师叫去办公室骂了一顿，从老师办公室哭着出来的时候，看到迟曜在空无一人的教室等她，一边等，一边在给她收文具盒。
年幼时的画面和现在的画面逐渐重叠在一起。
林折夏忽然叫了他一声：“迟曜。”
迟曜正蹲着，收笔袋的手顿住，喉咙微动：“还有什么没拿？”
“没有了，”因为刚哭过，林折夏声音还有点哑，说，“我就随便叫叫你。”
左手边的迟曜冷着脸，一只手插在衣兜里，另一只手把外套拉链拉到最上面，衣领立起，遮住了下半张脸。只露出高挺的鼻梁，以及有点傲气的低垂的眉眼。
何阳：“和我坐在一起，很丢脸吗，不用这样吧。”
迟曜冷冷地说：“你知道就好。”
何阳：“……”
电影入场时间还有十几分钟。
林折夏想到她的爆米花，有点犹豫，脚步微顿。
何阳于是又扭头，转向那位冷酷无情的人，喊：“曜哥，给个面子。”
迟曜：“滚。”
“……”
何阳接着喊：“好兄弟，你兄弟我偷偷攒点电影票钱不容易。”
“好吧，那我就实话跟你们说了。”
何阳捏着票难得有些扭捏地说，“其实是我在同学面前装逼，我说我今年铁定能过上这节，以哥的魅力，约个女生出来看电影根本不在话下。”
“……”
“然后我就去问我们班一个女生要不要一起看电影，结果被拒了。”
“虽然被拒，但这电影肯定得看，不然我这面子往哪儿搁？”
林折夏看着那张海报，质问：“大壮，你解释一下。”
何阳刚取完票，装傻，呵呵笑了两声。
林折夏：“我昨天说什么来着，你这么好心肯定有问题。”
何阳还是呵呵笑。
林折夏：“但我没想到，问题会那么严重。”
何阳：“我真请客，就是感觉咱们好久没聚了。”
林折夏很果断地提要求：“我还要爆米花和可乐。”
“……”何阳沉默了一下，“行，那明天下午两点，小区门口见。”
如果她知道明天是个什么日子，再给她一次机会，何阳就算给她买双份的爆米花她都不会去。
但人生没有如果。
他们之间认识的时间太过漫长。漫长到，任何人都不会往那方面去想。
他们之间的距离比世界上任何人都近，却是离‘喜欢’这个词最远的距离。
迟曜见她不哭了，把纸巾塞到她手里，又问：“东西收拾了么。”
林折夏摇摇头：“还没有。”
“哭完就坐边上去。”
这年寒假林折夏唯一一次出去玩，是源于何阳的一通电话：“明天你有空不，叫上曜哥，我请客，请你们去看电影。”
林折夏第一反应就是有鬼：“你怎么会这么好心。”
何阳：“我向来都是这样一个慷慨大方的人。”
“你对自己的认知有问题，而且记忆可能也出现了一定程度的错乱，”林折夏说，“大壮，有空一定要去医院看看。”
何阳：“……”
林折夏“哦”了一声, 老老实实坐在他边上, 听他讲题。
或许是因为她今天哭了。
迟曜讲题的时候比往常讲得更细，明明写在纸上的字很凌厉, 林折夏却感觉异常温柔。
“听懂了吗，没听懂我再讲一遍。”
林折夏其实从考场出来之后就翻书看过例题，她还是认真听完，然后说：“听懂了，我下次不会再错了。”
“如果你非要请客的话, ”林折夏故意装作没事，又说, “可以折现给我，就当我喝过了，正好我这个月零花钱不够花。”
气氛一下变得松弛下来。
果然, 迟曜在等她跟上自己的间隙, 低下头看她：“你想得美。”
“……”
回去后, 林折夏只想快点回家, 但刚要走，被迟曜像拎东西似的、拎着厚重的冬季校服衣领，拎进了他家里。
十七岁的林折夏，有了一个喜欢的人。
只是这个年纪太过稚嫩，暂时还很难去安放那份喜欢。
并且比起十七岁这个年纪，对她来说更困难的是她喜欢上的这个人，是自己从小一起长大的最好的朋友。
是一个她不可以出任何差池，不可以失去，也绝对不可以喜欢上的人。
第42章
林折夏吃着爆米花，正想着她怎么会阴差阳错和迟曜一起“过节”。
不可否认地是，在坐下的那一刻。
迟曜忍了忍，但脚步慢了些：“闭嘴。”
最后，何阳挤出一句：“曜曜！”
两分钟后，三人一齐坐在角落的休息区等待。
何阳怕他俩跑了，坐在两人中间，一左一右各一个。
右手边的林折夏捧着爆米花。
“怎么的，单身的人就不配过情人节吗？我今天就要和你们这两位，我何阳多年的好兄弟一起过这个节，我们仨凑在一起甜蜜一把。”
何阳话音刚落，林折夏和迟曜不约而同做了同样的反应。
林折夏：“拜拜。”
迟曜：“走了。你自己看去吧。”
何阳急忙上前拉人：“不是——我票都买了，三张呢，加上爆米花套餐，花了我不少钱。虽然事出有因，但我想请你们看电影的心是真的啊！你们不能就这样扔下我不管！！！”
她闭了闭眼，克制地说：“你怎么想的，说出来听听，虽然我不是医生，可能很难理解你的想法。”
何阳这才出声：“哎呀，看电影嘛，还分什么节日不节日的，这种无关紧要的节日很重要吗？”
他说完，发现林折夏和迟曜两个人双双沉默地盯着他看。
尤其是他曜哥。
这人这张脸，又在这种节日出现在这里，经过的人都忍不住张望。
次日，她、迟曜、何阳，三个人从小区出发，走到电影院。
刚到电影院门口，就看到门口立着一张巨幅海报。
粉色的，大爱心，上面写着：2.14情人节快乐。
……
电影院里人很多，来来往往的，大部分都是情侣。
等她挪到陈琳的位置上之后，迟曜开始帮她收拾书包，一边收一边问她：“这个带不带，这个呢，都拿上了，还有什么。”
林折夏指指桌肚：“还有一套数学卷子。”
落日余晖从教室窗户洒进来，洒在两人身上。
这个画面很熟悉。
林折夏想起来好像很小的时候，也有过这么一次。